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Si algo podia ir mal a bordo de la nave de exploracién Dark Star, mas pronto
0 mas tarde sucederia. Ahora, en el afio 20 de su mision —destruir planetas
inestables—, la nave y también su tripulaciéon, estaban desmoronandose.

Tras 20 afos en el espacio, la soledad y la incomunicacion habian dejado
huellas. Los cuatro miembros supervivientes estaban embargados por un
tedio sin consuelo. Sélo el ocasional lanzamiento de una bomba u otro de los
inevitables fallos a bordo de la have rompian aquella inevitable monotonia.

Entonces, la bomba N.° 20 es preparada y dispuesta para detonar;
subitamente, la vida sobre el Dark Star se hace frenética.
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«Auprés de ma blonde.

qu’il fait bon, fait bon, fait bon.
Auprés de ma blonde.

qu’il fait bou dormir...»
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Uno

TALBY ESTABA CONTANDO ESTRELLAS OTRA VEZ.

No recordaba exactamente cuando habia perdido la cuenta. Probablemente todas
ellas estaban registradas en algun lugar ordenado y oficial en los archivos del
astronomo. ;O habia él desconectado el rastreador? Era dificil de recordar. Parecia
haber algo que desconectara todos los instrumentos cientificos un momento antes,
desconectandolos porque parecia una blasfemia para tanto esplendor el ser reducido a
una mera lista en un libro.

En cualquier caso, el nimero no importaba. Habia muchas estrellas, y si los
atontados alli en la Tierra querian registros de ellas, que viniesen ellos aqui para
hacer su propio rastreo. Talby no entendia como uno podia apreciar una estrella
usando meros diagramas matematicos.

Pero €l sigui6 contando. Era facil. Era natural. Hacia a un hombre sentirse libre.
Una estrella, dos estrellas, y con la pequefia hacen tres.

Solo a simple vista, la mayoria de los navegantes podian distinguir solamente
unos pocos grados y magnitudes, pero Talby tenia mas practica que la mayoria de los
navegantes. Y él vivia su trabajo.

Para hacerse bueno de veras en ello tenias que pasar grandes periodos de practica,
agudizando tu percepcion y sentidos hasta que los ojos y la mente operaban
instintivamente. ;Como podia un hombre tomar la medida a un sol si tenia que
pararse a pensar en ello? Talby sonrid.

Se inclin6 hacia atras en el sillon neumatico del astronomo, una palida judia en
una vaina de suave color castafio, y mir0 a través de la cupula. Habia restregado el
interior y el exterior tantas veces que la cupula era casi imposible de ver. Toda
imperfeccion habia sido pulimentada de ella, hasta tal punto que ahora no parecia
haber ctipula. Sélo Talby y su asiento, flotando en un agujero en la cima de la nave.

De vez en cuando el ligero toque de un dedo iniciaba un mudo zumbido de
precision de la maquinaria. La silla giraria 90, 180, 270 grados, y otra seccion del
cosmos caeria bajo el examen de Talby.

Cinco, seis, recoge los palos.

Talby podia distinguir casi todos los 6rdenes de magnitud ahora. Naturalmente,
cuando las estrellas eran tus mejores amigas, no tenias que trabajar duro para saber de
ellas. No tenias que preguntar. Ellas te lo decian y eran felices de ello, te confesaban
todos sus secretos sin ser aguijoneadas, sin coaccion, sin ser violadas por maquinas
torpes que aguijoneaban y agarraban.

Ese era el problema con las primeras exploraciones extendidas del hombre en el
profundo espacio. Habia ido como habia ido a todas las cosas a través de su historia:
cortando y tajando, un hacha en una mano y una guadafia en la otra. Nunca un
momento para escuchar, para mirar, para tratar de ver y entender. Era triste.
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Y era tan facil no caer en los mismos errores otra vez. Si solo lo hubieran tratado
de esta manera, si solo €él les pudiera hacer ver. Talby sacudi6 la cabeza, aunque no
habia nada para ver sino las estrellas. Inutil. Ellos no escucharian. Nunca escuchaban.

Era mejor hacerlo de esta manera. Al menos €l no ofendia a nadie. Al menos un
hombre habia tenido éxito en mezclarse con el universo. Y el universo le pagaba con
creces.

Los otros consideraban su especial relacion bastante diferentemente,
naturalmente. Pobres almas mediocres: su mas grande pesar era que él no podia
compartir su placer con ellos.

De todos ellos, Doolittle era el que estaba mas cerca de entenderlo, y aun asi €l
insistia en que el astronomo pasaba demasiado tiempo aqui en la ctipula, demasiado
tiempo solo, demasiado tiempo mirando el desnudo, vacio espacio.

Vacio espacio: pobre, triste teniente Doolittle. Era sélo vacio dentro de la nave.
Nunca entenderian eso tampoco.

Habian pasado solo unos dias, solo unos meses, unos pocos afios. Sin duda, un dia
Doolittle insistiria en que habian sido demasiados siglos. No habia ninguna diferencia
para Talby. El habia conseguido el claro hecho de dividir el universo en tres partes: él
mismo, el resto del cosmos, y sus compaferos de tripulacion. Doolittle, Pinback,
Boiler y el comandante Powell.

No, no; eso no sonaba bien. Habia algo. jOh, si! El comandante Powell habia
muerto. Le ocurri6 a él, como anteriormente habia pasado, que €l tendria que forzarse
a sl mismo para hacer mas de una contribucion a la vida de la nave, para ser mas que
un amigo para los otros.

Tenia problemas para relacionarse con ellos. Cada dia se hacia mas dificil. El
tratd de compararlos con sus amigos reales.

Veamos... Doolittle. Doolittle era un colérico gigante rojo, lleno de pasion, fuego
y furia, que ardia sin control en momentos impredecibles y desprevenidos. Pero
mantenia la nave adelante, 1o habia hecho desde que Powell habia sido eclipsado.

Boiler era un enano blanco, sin referencias a su estatura. Era el mas grande de
todos, y el mas pequefio; el mas intenso y el menos demostrativo. Tan probable el
derrumbarse como el ir a nova. Su nombre le caia bien.

Y estaba Pinback... Pinback, el término medio, ordinario, bombilla casera del
tipo G. Alegremente patético Pinback, siempre de broma, nunca riéndose, apenas
notado. Y como una estrella de tipo sol, él soportaba mas vida que el resto juntos.

Su mente cambio a otra estrella de tipo G, meditando; una que él recordaba
bastante bien, con un mundo inconsecuente chisporroteando alrededor de ella.

Record6 que una vez €l habia vivido en ese mundo, que él probablemente —
aunque no podia ser verificado sin registros— habia nacido en él.

Un dedo toc6 y zumbo ligeramente, cuarenta grados mas de infinito llend su vista.
Este viejo hacia el siete, hacia el siete y se habia ido al cielo.

Alli, en lo mas alto de las profundidades; eso parecia un binario. Naturalmente, a
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esa distancia y usando so6lo el simple ojo era bastante imposible decir la diferencia
entre una estrella doble de dos estrellas que parecian juntas pero que en realidad
estaban a miles de afios luz.

Talby sonri6 ligeramente otra vez. El lo sabia.

Por un momento considero si notificarle a Doolittle y los otros su descubrimiento.
A ellos les gustaban los binarios.

No, no le gustaria. El resto de la tripulacion so6lo estaba interesado en planetas. Al
menos, Boiler y Doolittle lo estaban. Pinback estaba interesado en todo sin estar
interesado en algo.

Pero los otros dos..., a ellos les gustaban los planetas bastante. Los habitables
primero y luego los inestables, que podian hacer a los otros inhabitables, en un futuro
imprevisible. Se dio cuenta que ultimamente Doolittle en particular se estaba
haciendo mas y mas aficionado a los inestables, y eso molestaba a Talby por razones
que no podia fijar.

Insignificantes manchitas de polvo llenas de gérmenes..., planetas. Motas
inconsecuentes, hongos en la piel de la galaxia. Incliné la silla mas elevadamente y
miro al exterior con presuncion.

Dejad a Doolittle, a Boiler, a Pinback, tener sus enmohecidos pequefios mundos.
El, Talby, existia en perfecta unicidad con las mismas estrellas.

¢Como podia €l preocuparse de notar algo tan minusculo como un planeta?

iOh, habia otras cosas lo suficientemente grandes para interesarle! Nebulosas
ocasionales: delicadas, bonitas, pero insustanciales. Las infrecuentes aberraciones,
como los negros agujeros, eran antiestéticos.

Dejad a Doolittle pensar de él lo que quisiera; no le molestaba. El se mantendria
cortés, sin importarle qué oscuros pensamientos interpretaran ellos. Dejad que
piensen lo que les guste siempre que mantengan a la nave funcionando
eficientemente para él.

Porque eso era lo que la cabeza del astronomo del Dark Star habia llegado a
pensar de ello. El no era ya un componente de la nave; més bien la nave existia para
sustentarle. Suspiré en perfecto contentamiento.

Siempre que los otros le dejaran solo para estar en comunion con sus amigas, las
estrellas, él era feliz. Las miriadas de soles sin movimientos eran suficiente para él.
Los soles, y quiza algun dia, el Fénix.

Nueve, diez...; empezar otra vez.

El sargento Acero se agarro bien a sus tripas segun miraba como se acercaba un
Panzer Goéring. La anilla de la granada estaba sujeta amargamente a sus dientes. El
tenia una oportunidad para la seccion. Levdntate y mete ese huevo por la abierta
escotilla del Panzer antes que sus 88 milimetros y sus ametralladoras gemelas
escupan muerte entre los atrapados hombres. El se levanté de un salto. ..

El comunicador hizo un zumbido llamando la atencién. Pinback retir6 la vista de
mala gana del roto tebeo de Historias Reales de Guerra y Accion y miro al grupo de
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interruptores colocado en la pared. Por un momento pensd que el zumbido habia
parado. Volvioé al ocupado sargento Acero, pero el desagradable instrumento le
interrumpio otra vez.

Se vio forzado a prestar atencion.

La voz de Doolittle parecia suavemente irritada.

—Pinback, si puedes arrancarte a ti mismo de mejorar tu mente, podriamos usarte
mas adelante. Nos estamos acercando.

—iAh!, estoy llegando a la parte buena. Doolittle.

—Has leido todos esos tebeos por lo menos treinta veces, Pinback —respondio el
teniente cansadamente—. Mueve el trasero.

—iOh, de acuerdo! —Pinback apago6 el intercomunicador y amorosamente marco
el sitio en el tebeo.

—De todas maneras, a la porra con Doolittle —coment6 a si mismo seguiin andaba
lentamente. Asi es que tenian otro sol que volar. ;Y qué? No les habria matado el
dejarle acabar el libro. Algunas veces Doolittle le ponia nervioso.

Como era usual, nadie le dijo una palabra cuando entro en la estrecha habitacion
donde estaba el puente de control. Deslizandose calladamente en su asiento entre
Doolittle y Boiler, hizo un chequeo normal de los controles y asintié a si mismo.

«jUh, uh!, bastante seguro». Tenian mucho tiempo antes de entrar en la distancia
de tiro del astro en el que tenian que hacer blanco. Doolittle simplemente queria
irritarle al traerle mas temprano. Bueno, no iba a dejar que asi pareciese.

Luego not6 el comunicador centelleando ociosamente en la base de su rejilla. Era
el receptor de profundo-espacio. Mir6 a la derecha a Boiler, luego, a la izquierda a
Doolittle. Sus indicadores estaban encendidos también, aunque ninguno de los dos
hombres parecia notarlo, o importarles. No podia decir cuanto tiempo habian estado
encendidos.

Activé la rejilla y la voz del computador anuncié prontamente: «Atencion,
atencion. Comunicacion que va a llegar de la Base Tierra. Mision Control. Sonido
McMurdo, Antartida. A Nave Exploradora Dark Star».

Asombrado. Pinback eché otra mirada a sus compafieros. Ninguno parecia
todavia ni un poco interesado. Bueno, nadie iba a hacer que €l se enfadase. Asi es que
ignoro la computadora también, mientras el mensaje volvia a repetirse.

Un hombre era ya demasiado en el puente. Con los tres era intolerablemente
apretado y altamente eficiente.

Pero habia otras razones para que el puente fuera tan pequefio. Una era que las
muchas secciones de la nave, ahora vacias, habian sido una vez llenadas con acres
comprimidos de comida, partes de repuesto y material viviente, del cual la mayoria
habia desaparecido ahora.

Y habia habido mucho sitio para las bombas. Molestaba a Pinback que Doolittle y
Boiler persistieran en llamarlas bombas. El siempre trataba de que se refiriesen a ellas
por sus nombres: aparatos disparadores termoestelares.
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Pero Doolittle persistia en llamarlos bombas. El término parecia inadecuado a
Pinback para tan deforme y preponderante concatenacion de la tecnologia moderna.
De vez en cuando Boiler les llamaria algo mas, usualmente inmencionables, porque
las bombas eran la principal razon de que ellos estuvieran en esta mision.

Talby no los llamaba bombas, ya que Talby no se referia a ellas en absoluto. Por
supuesto, Talby estaba loco de alguna manera, por lo tanto no importaba gran cosa.
Pero lo que también molestaba a Pinback era que Talby no parecia loco. La
alternativa era que Talby estaba cuerdo y el resto estaban locos. Pinback encontrd
esta linea de pensamiento desagradable, y la aparté.

Ahora el comandante Powell; él siempre los habia llamado aparatos disparadores
termoestelares; pero el comandante Powell estaba...

—Atencion, atencién. Comunicacion entrante de la Base Tierra. Misién Control.
McMurd...

La tension era demasiado para Pinback. A la porra Boiler.

—Eh, muchachos —dijo él finalmente. En su voz la usual combinacién de mitad
ruego, mitad gemido—. Es un mensaje desde la Tierra. Todo el camino desde la
Tierra. ;No va nadie a reconocer esto?

La reaccion de Boiler era predecible. Simplemente se apoyo en la silla, apretando
botones alternativamente. L.os botones no hacian nada. Nadie podia decir nunca mas
para qué servian. Pero el apretarlos no afectaba a la nave, por lo tanto Boiler seguia
haciéndolo. Apagando, encendiendo; apagando, encendiendo. Ultimamente, estaba
pulsando cosas, no siempre inanimadas. Pinback tenia simpatia por Boiler, aun
cuando el caballero de pelo color arena odiara las tripas del sargento. A Pinback le
gustaba todo el mundo. Realmente, era lo mejor de él.

Asl es que siguio tratando de hacer amistad con Boiler. Cuando Boiler lo ponia
particularmente dificil, Pinback lo razonaba diciendo que era su contribuciéon para
mantener la moral de la nave. La tarea era necesaria, entonces, para el bien de la nave
al igual que para el bien de Pinback. Secretamente, en el fondo, lo que él realmente
queria hacer era ver a Boiler reducido a sus atomos componentes. Y lo mantenia en el
fondo, porque sentia miedo de Boiler. No tenia ninguna duda, ninguna duda en
absoluto, de que Boiler podia hacerle papilla a golpes cuando quisiera.

Pinback centré su atencién en Doolittle, traté de poner un poco mas de firmeza en
su voz, pero fall6 miserablemente.

—Teniente Doolittle, sefior, ;no vamos a aceptar el mensaje, sefior?

Doolittle le mir6 con ese aire débilmente despreciativo que parecia reservar para
Pinback solamente.

—:Mensaje? ¢Por qué molestarse? No tendrian nada interesante que decir. Asi es
que, ¢por qué molestarse? Ademas, tenemos un mundo inestable que se nos acerca,
Pinback. ;O lo has olvidado ya? Podias haberlo olvidado, ti lo sabes. Eres
particularmente bueno en olvidar cosas. Pinback.

jAlli! ;Por qué tenia él que ir y decir una cosa como ésa? Pinback trat6 de
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ignorarlo.

—Yo sé eso, sefior. Ya sé que tenemos otro mundo inestable que volar. Y estoy
preparado para ello, sefior, preparado como siempre, jpero un mensaje de la Tierra!
No hemos tenido un mensaje de la Tierra en... bien... en dias, sefior.

—Meses —mascull6 Boiler.

—Afos —corrigié Doolittle.

Pinback estaba descorazonado. El malamente queria oir el mensaje. Pero ¢lo
podria aceptar él mismo? ;No seria ése un paso intrépido?

¢Por qué tendria que serlo? El era superior en rango a todos los de la nave, a
excepcion de Doolittle. Eso era, él habria pasado a todos excepto a Doolittle. Si, él
era el sargento Elmer Pinback, de las Fuerzas de Exploracion Espacial. Pero él no era
el sargento Elmer Pinback. ;O lo era?

Si él no era el sargento Elmer Pinback, ;quién era él entonces? ;Qué habia dicho
Doolittle de olvidar? jNo, no!

Mir6 abajo a su uniforme y suspir6 aliviado. Definitivamente, el nombre cosido a
su jersey decia Pinback. Y ése era el unico nombre que él podia pensar para él,
aunque hubiera una pequefia ventana abierta en su mente, solo una grieta, que...

La cerro de un portazo, habia evitado la necesidad de tomar una decision, lo que
le agradaba grandemente. No le gustaba tomar decisiones. No era muy bueno en ello
y nunca lo seria.

A Doolittle tampoco le gustaba tomar decisiones, pero parecia natural en €él. Oh,
el teniente no tenia ninguna aptitud para ello, y no lo hacia con mucha conviccién; no
como el comandante Powell. Pero a Pinback no le importaba, siempre y cuando él no
tuviera que hacerlo.

Doolittle estird una mano y tir6 de la palanca de recepcion.

La pantalla principal sobre sus cabezas empez06 a aclararse. Pinback mir6 arriba
ansiosamente, con esperanza. Quiza, quiza ain pudiera ser una orden de anulacion.
Se reprendio a si mismo. Era una imbecilidad pensar eso. No habria ninguna orden de
anulacion o de volver a casa hasta que hubieran acabado su mision.

Pero el tener esperanza no hacia dafio a nadie. Los ojos de Doolittle se inclinaron
facilmente hacia arriba, y después de un momento los de Boiler, a causa del
aburrimiento, sin duda. Una pausa mientras el computador desenredaba, realineaba y
realzaba el comunicado de alta emision y de extremo largo alcance. Luego, la
pantalla se aclard y un extrafio aparecio en la mitad de ella.

El extrafio tenia una ancha cara rosa con una piel de inaguantable color rosa
palido. El resto estaba investido en un apretado y fresco uniforme.

Tenia dos ojos azules, una nariz dividida, una boca con el normal complemento
de dientes, ahora ensanchada en una amplia sonrisa, y no era mas viejo que
cualquiera a bordo del Dark Star. Esto le hacia parecer no mas joven e inocente.
Estaba afeitado cuidadosamente y con el pelo al rape en la cabeza, lo que hacia que
su cara pareciese obscenamente desnuda. El extrafio era un ser humano.
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La tripulacion del Dark Star habian sido seres humanos una vez. Seres humanos
ejemplares. Un quinteto de los mas conseguidos seres humanos jovenes que existian.
Pero todos habian cambiado en alguna manera desde que la ultima y ardiente
evaluacion habia sido hecha.

Ellos fueron escogidos en parte a causa de su juventud. A causa de ella, ya que
ellos podian estar fuera de la Tierra s6lo durante cinco o diez afios de tiempo de
navegacion. Un siglo aproximadamente pasaria en su mundo.

Se creia que jovenes volviendo de tal prueba les seria mas facil poderse adaptar a
cualquier nueva sociedad y civilizacion que encontrasen que hombres de mediana
edad volviendo viejos. También, cuanto mas jévenes los hombres, mas elasticas sus
emociones, mas rapidos sus reflejos, y menos lo que tendrian que recordar y por lo
que estar tristes. Al menos, eso era lo que pensaban los psicometristas.

En parte tenian razon, y en parte no. Los hombres del Dark Star tenian menos de
qué acordarse que los viejos. Pero lo recordaban mucho mas fuertemente.

Asi es que miraron al espejo que era la pantalla del comunicador y observaron,
mientras el palido organismo extrafio chapurreaba algo sin sentido, y odiaron lo que
éste representaba ahora.

Era mas duro para Doolittle. Talby tenia sus estrellas, Pinback sus casi recuerdos
y sus tebeos y Boiler su silenciosa angustia; pero Doolittle tenia sélo sus memorias,
mantenidas mas fuertes que la mayoria. Por tanto, él lo odiaba mas que los demas.

Odiaba el bafio de agua caliente que el hombre habia claramente disfrutado no
haria mucho tiempo. Odiaba su agradable sonrisa y su honesta buena naturaleza.
Odiaba sus limpios vestidos y brillantes charreteras y el fresco aire, y mas
especialmente odiaba a la chica que el hombre iria a encontrar esa noche después de
que acabase de preparar su comunicacion. Odiaba las cosas suaves, el fino y suave
estdbmago, geométricamente lascivo...

Odiaba las computadoras que veia dando vueltas desprovistas de inteligencia
detras del hombre, y las computadoras que regian a esos hombres y sus esposas, y los
amigos de sus esposas, y los amigos de los amigos de las esposas, y los tipos que
jugaban al golf los domingos, y los crios de los tipos que jugaban al golf los
domingos, y las excursiones que hacian todos a la playa...

A la playa, la almenara del mundo, la luz verde oliva que quemaba la parte de
atras de sus craneos.

Los odiaba a todos ellos: a los pagadores de impuestos, que habian tentado las
fatuas exhortaciones de los cientificos y politicos para hacer los habitables mundos de
la galaxia seguros para la colonizacion humana. Hacerlos seguros al fundar el
proyecto Dark Star.

El hacerlos seguros quitando todos los cuerpos planetarios inestables y mundos
extrafios que coexistian en la galaxia entre ellos. Una excentricidad de orbita, un
interno estruendo de indigestion en fusion, era suficiente para mandar la mensajera
dentro del Dark Star sobre un planeta para plantar un disparador termoestelar dentro
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de su intestino bajo, implantando una reaccién en cadena, y apartar de él toda
posibilidad de interferir con las futuras colonias humanas. Era a éstos a los que
Doolittle odiaba mas, ya que ellos eran esencialmente los responsables de que
estuviera él aqui. Y porque no le dejarian volver a casa hasta que esta carrera hubiera
acabildo.

No es que la tripulacion del Dark Star no fuera de confianza, o que no estuvieran
entre los mas estables de la raza, no; pero habia siempre la posibilidad —s6lo una
sugestion, decian los psicometristas— de que aun los mejores hombres se podian
volver locos en un viaje de tanta duracion. Asi, para mas seguridad, la misma Dark
Star habia construido dentro de su estructura material un explosivo que se podia
hacer inerte solamente cuando el ultimo disparador termoestelar fuera arrojado
satisfactoriamente, segin estaba grabado en la computadora. Entonces se les
permitiria volver a casa llenos de honores y aclamados.

Asi es que no podian dejar que uno de esos bastardos planetas quedara en el patio
del Viejo Sol.

Ademas, casi habian acabado. Lo que empezé como un viaje ocioso, se habia
convertido en una busqueda frenética por otro planeta inestable, y otro. Dieciocho
planetas inestables destruidos en tres afios, tiempo de nave. Tres afios, veinte afios alli
en la Tierra.

Estaban mas alla de los mejores calculos, pero ciertas cosas que los psicometristas
no habian imaginado podian conducir al hombre a un esfuerzo sobrehumano.

Y ahora sé6lo quedaban dos bombas, nimeros diecinueve y veinte; y una vez que
fueran lanzadas en su suicida carrera, el Dark Star podria irse a casa. A casa..., de
vuelta y entre los extrafios que €l odiaba.

Doolittle no recordaba cuando empez6 a odiar a los extrafios de piel rosada. Pero
entonces le sorprendié que no recordaba muchas cosas ultimamente —desde que el
comandante Powell habia muerto—. Activo el interruptor de comienzo.

El extrafio tosio ligeramente, aclaré su garganta, y empez0 suavemente, con s0lo
un ligero matiz de inseguridad.

—Hola, muchachos —dijo alegremente—. Me alegro de que recibais el mensaje
finalmente. Os interesara oir que fue emitido en directo en toda la Tierra, en el mejor
tiempo de emision. Deberiais haber visto las clasificaciones, muchachos. Quiero decir
que fue fenomenal. Desbancasteis a los mas altos...

El extrafio dudo, como si estuviera escuchando a alguien en el estudio; asintié con
la cabeza imperceptiblemente y hablo otra vez, mas solemnemente ahora.

—Sobre la primera nave colonizadora. Todo el mundo en las Naciones Unidas ha
estado discutiendo durante meses acerca de ello, pero vuestro mensaje ha hecho que
esto quede para las fuerzas precolonizadoras. Nada como una honesta emocion para
dominar a los recalcitrantes politicos. Los jefes, aqui en Mision Control, estan
realmente orgullosos de la manera que vosotros, muchachos, expresais verdadera
angustia y lagrimas, y todo. Deben de estar a punto de empezar la construccion actual
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de las naves cualquier dia. S6lo quedan unos pequefios detalles que limar. Como los
soviéticos claman que ellos fueron los inventores del impulsor de profundo espacio,
dicen que ellos deberian tener un mayor nimero de colonos; mientras, los chinos
piensan que deberian ser cargadas de acuerdo al porcentaje de poblacion. Los
israelies estan tratando de conseguir una superporciéon por haber disefiado ellos la
computadora; y nosotros, naturalmente, creemos que, ya que hemos pagado la
mayoria de los materiales y suministrado la tripulacion, debemos tener mayor cupo
que los italianos y los...

Otra vez el extrafio parecia confundido, escuchando algo fuera del alcance del
micréfono. Su sonrisa reaparecio facilmente un momento mas tarde.

—Pero todo eso es politica interna y no necesita preocuparos a Vvosotros,
muchachos, del buen trabajo que estais haciendo —dud6 y pareci6 ligeramente
preocupado—. El retraso en estos mensajes se esta volviendo mas grande, mas
grande aun de lo que los muchachos aqui en computacion de relatividad habian
esperado. Suponemos bajo la base de los diez afios de retraso que estais
aproximadamente a unos diez parsecs. Nosotros anticipamos originalmente, como
recordaréis, que estariais en una Orbita circular mas proxima a la Tierra. Pero
supongo que los sistemas con mundos habitables y los inestables en combinacion
estaban mas lejos de lo que los muchachos aqui suponian, ;verdad? La conclusion de
lo que estoy tratando de decir es que aqui algunos se ponen nerviosos cuando no
reciben noticias vuestras con la frecuencia programada. Ya sabemos, muchachos, que
tenéis muchas cosas que hacer, pero —Boiler hizo un sonido de grufiido— tratad de
mandarnos unas lineas con mas frecuencia, ¢vale? Sélo para decir hola —su sonrisa
se ensancho6 débilmente y mir6 hacia abajo a un papel indicativo fuera de la vision de
la camara—. En cuanto a lo especifico de vuestros mensajes, sentimos el oir los
escapes de radiacion en la nave, pero contentos igualmente de oir que sélo afectan a
menores mecanismos y no han tocado nada basico de vuestra mision. De veras,
sentimos lo de la muerte del comandante Powell. Personalmente, yo estuve abatido.
Como es natural, nunca tuve el honor de conocerle, pero recuerdo como soliamos leer
de él y vosotros, muchachos, en la escuela. Hubo una semana de duelo aqui en la
Tierra. Las banderas estuvieron a media asta, y una investigacion a nivel de Congreso
fue hecha para investigar la firma que hizo el asiento defectuoso. Aun asi, estamos
informados de que el corto circuito en el asiento suele pasar una vez entre un millon,
asi es que el resto de vosotros no tengdis escrupulos por sentaros. jJa, ja! —sonrio
otra vez—. Estamos con vosotros totalmente, muchachos. La tarea que estais
haciendo ahora sera recordada por los billones de colonos durante miles de afios en el
futuro, cuando todos esos sistemas que habéis limpiado estén llenos de florecientes
nuevas poblaciones; todos operando bajo principios democraticos, esperamos —
parpade6—. Ahora, sobre vuestras dos peticiones... —sus ojos se dirigieron al
escondido papel otra vez.

—Le odio —murmuré Doolittle bajo su respiracion.
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—Jo, qué tio mas agradable —sonri6 Pinback variamente.

Boiler grufi6 y apret6 botones.

—Primero —continu6—, sobre vuestra peticion de un escudo contra radiacion y
mecanismo de soldadura para reponer la aparentemente plancha defectuosa —sacudio
la cabeza—. Siento tener que deciros que ha sido denegada. Odio daros malas
noticias cuando vosotros, muchachos, estais haciendo tan maravilloso trabajo, pero
creo que lo tomaréis con buen espiritu —ech6 una mirada teatral—. Ya sabéis como
son los politicos cuando se menciona el dinero. Ha habido algunas reducciones en la
recaudacion de las Naciones Unidas, y luego, con el dinero para las naves
colonizadoras, y todo teniendo que pasar por el comité, no podemos permitirnos
mandaros un rapido cargamento a hipervelocidad. Tengo que confesar que no nos
ayud6 mucho el tener que admitir que no sabiamos donde os encontrabais; pero
¢habéis tratado de explicar a un ministro de Malasia como de grande es un parsec?
Pero yo sé que vosotros lo entenderéis. Habéis estado haciendo cosas maravillosas
hasta ahora. Lourdes —éI es ahora nuestro jefe del proyecto, y el mas agradable y
dulce tipo que podais encontrar en cualquier sitio— dice que no sabe como tu y
Boiler conseguisteis el protector redistribuido cerca de la transmision sin haber
conseguido una dosis letal de radiacion. El no cree que eso os haga estériles, ya que,
en primer lugar, habriais de estar muertos; pero vosotros, muchachos, no os
preocupéis por eso. En cuanto a la otra peticion —se inclind hacia adelante y miro
hacia derecha e izquierda de una manera conspiratoria—; francamente, si ello
dependiera de mi, y de los de aqui de Misién de Control del Profundo Espacio,
nosotros os crioestasiariamos seis muchachas y las disparariamos a vosotros. El
unico problema es que algun idiota le soplo a la prensa la peticion, y ellos lo
amplificaron fuera de proporciones. Pero no os preocupéis —se sentd y volvid a
pestafiear—; nosotros mentiremos por vosotros, muchachos... Diremos que fue
simplemente una broma de vuestra parte para mostrar lo bien que lo estais haciendo,
;vale?

Boiler estaba apretando botones ahora mas de prisa.

—iVaya, qué muchacho mas simpatico! —repitié Pinback, su sonrisa un poco
menos ancha ahora.

«Quisiera que él estuviera aqui arriba y yo alli abajo sonriéndole idiotamente a
él» —penso Doolittle desesperadamente.

—Asi es que me temo de verdad que la peticion ha sido declarada inoperativa.
Pero al menos vosotros sabéis que aqui abajo nosotros simpatizamos con voSotros.
Son los de mas arriba quienes estan haciendo las cosas dificiles.

—Apuesto que es tan marica como un billete de dos dolares —dijo Boiler
repentinamente—. Reina brillante —grufio.

—Parece marica. Mira sus ufias.

—Esa puede ser la moda en la Tierra —contradijo Pinback—. De todas maneras
no se le ven las ufias; estan bajo la pantalla de vision.
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—Bueno, yo las veo —insistio Boiler, alzando la voz peligrosamente. Mird
ferozmente al sargento—. ; Ya empiezas?

—Bien, caramba, no —admitié Pinback—. Quiero decir que no me parecia que
significase tanto para ti... Quiero decir...

—Malditos maricones —rugio6 Boiler.

—Tranquilo, Boiler —dijo Doolittle suavemente. Tenia el dedo en el boton de
mantener—. Hemos empezado... Podemos también oirlo todo —al tiempo que
levantaba el dedo del control. Boiler prodig6 una ultima mirada llena de fiereza sobre
el sumiso Pinback y volvi6 a apretar botones. No parecia tan divertido ahora. El
maldito marica habia roto su concentracién. ; Quién necesitaba su maldito mensaje de
todas maneras?

—Asi es que... Es asi como estan las cosas en la Tierra. Quisiera que hubiera
algo mas que decir —y por un momento un ligero temblor de humanidad apareci6 en
la cara del extrafio. Otra vez parecio que escuchaba las palabras que le decian desde
fuera de la camara, y el temblor desaparecio—. Bien; como sabéis, estas llamadas al
espacio cuestan mucho dinero, asi es que todo lo que puedo decir de parte de los de
aqui en McMurdo es que sigais haciéndolo tan bien y que nos deis noticias vuestras
mas frecuentemente, ;vale?

Chisporroteo... pop... las palabras FIN DE LA COMUNICACION aparecieron
en la pantalla. Doolittle 1o apago.

—Me sorprende que no nos haya mandado un beso de despedida —murmuro
Boiler. Los otros dos le ignoraron.

—Es agradable que piensen tan afectuosamente de nosotros alli abajo, ¢verdad
muchachos? —aventur6 Pinback cuidadosamente, mirando a Doolittle, luego a
Boiler, y otra vez, de vuelta a Doolittle—. ; Verdad?

—En cierta manera. Pinback —dijo Doolittle, trabajando en los controles—.
Estamos casi alli. Tenemos un planeta que volar.

—iAh, caramba; vosotros, muchachos, nunca queréis hablar mas! —Pinback
doblo6 sus brazos y se sentd, malhumorado—. Vuélalo, vuélalo; eso es todo lo que
pensais. Eso es lo que hacemos todo el tiempo. ;Cuando fue la dltima vez, que nos
hemos sentado alrededor de una mesa y hablado? jHuh! ;De nada en particular?

—T1 haces eso todo el tiempo —coment6 Doolittle.

—Si; pero es bastante aburrido el hablar con vosotros si nunca respondéis. Es lo
mismo que hablar con una pared.

—Tu siempre haces eso.

—Oh, te crees muy listo, Doolittle —murmur6 Pinback en silencio—. Siempre
preparado con una contestacion rapida, ¢verdad? Bien, bien, ya veremos quién sale de
esta mision con la salud limpia. Espera que los muchachos de psicologia te echen una
mirada dentro de tu cabeza. Entonces te pesara no haber hablado cuando tuviste
oportunidad. Traté de ayudarte. Doolittle, pero ti no quisiste ser ayudado; asi es que
no me eches la culpa cuando te encierren en solitario para observacion, con doctores
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picando y escuchando y pinchando en tu cerebro, cavando, cavando...

Pinback se alegré cuando Doolittle cambié de la pantalla de comunicaciones
encima de sus cabezas al fonocaptor visual anterior. Estaba empezando a ahogarse en
el sudor de sus propios pensamientos. Un mundo se fue enfocando. Era estéril, vacio,
desierto. Ningin animal se movia en su superficie, ningiin pez nadaba en sus mares.
Nada crecia ni nada se movia. No era diferente del millar de otros mundos que ellos
se habian encontrado, pero tenia una cosa en comun con otros dieciocho, los otros
dieciocho que habian encontrado y destruido.

Habian encontrado dos mundos habitables en este sistema. Un planeta era
bastante parecido a la Tierra, el otro, al margen, lo mismo. Algin dia cada uno podria
mantener una poblacion tan grande como la de la Tierra hoy en dia.

Pero tal como estaban las cosas alli, no era plan poner una incipiente civilizacion
en ninguno de ellos, porque este mundo, de acuerdo a las predicciones de la
computadora, estaba en una Orbita inestable. En no mas de dos mil afios ni menos de
cinco mil entraria en espiral para caer o interceptar a su propio sol.

Existia la posibilidad de que nada pasase; el mundo podia hacerse cenizas
instantaneamente. De todas maneras, si las condiciones eran las apropiadas, podia ser
suficiente, justo lo suficiente, para alterar la posicion de la estrella con relacién a sus
planetas habitables. O atn peor, ponerlo en senda a nova.

Asolarlo, y no querer, pens6 Doolittle, es el lema de los cientificos que habian
propuesto y organizado el Dark Star y sus objetivos.

Asi, ahora ellos comenzarian las operaciones para eliminar tranquilamente un
mundo en silencio, en una preponderante y sin sonido, gigantesca explosion, mas
grande que cualquiera vista en la Tierra, asegurando de tal manera, el sistema para
Mama, el Pastel de Mafiana, y otros cuatro o cinco billones de insectos sociales
llamados hombres. Una voz sono6 en sus auriculares.

—¢Qué dices, Pinback? —musito en respuesta.

—Goggle, freep, tweep.

Habl6 por el micréfono otra vez.

—¢Qué fue eso? Todavia no te puedo entender —se podia ser amable con el
pobre Pinback. Después de todo, trataba de hacer la tarea de sargento con la mejor
voluntad.

Pinback siempre estaba tratando. Ese era uno de sus problemas. A veces, le
recordaba a Doolittle al joven oficial que habia mandado el mensaje desde la base en
la Tierra.

Uno de estos dias el cabo Boiler iba a...

Pinback eché el micr6fono a un lado y se inclind.

—He dicho que estoy tratando de llegar a Talby. Algo esta mal con el maldito
intercomunicador. Si no vas a hablar conmigo, entonces me voy a trabajar. Necesito
un diametro de aproximacion de ultimo minuto. ; Esperas que me lo imagine yo?

—~Calmate, Pinback. Hay algo que no funciona en toda esta nave —dio un
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golpecito con el dedo en su micr6fono—. Talby, Talby, éste es Doolittle. ;Me lees?
Respondeme, Talby... Despierta, hombre.

—Once, doce, trece. Me pregunto qué es eso que he visto...

Tres soles blanquiazules, justo encima del plano de la ecliptica. Escribio de prisa
estos planetas en su catalogo mental. Extrafié ver tres de la misma magnitud
agrupados tan juntos. Otra interesante sorpresa.

Fl no sabia exactamente cudntas estrellas estaban anotadas en su coleccién
privada. Habia por lo menos varios miles. Lo sabria mejor si las metiera oficialmente
en los archivos de la nave; algo que él se negaba a hacer.

Doolittle le habia refiido cuando se enter6 de lo que el astrénomo estaba
haciendo; o mejor lo que no estaba haciendo. Pero la sonrisa de Talby le habia
derrotado. No se podia reducir una estrella a un niumero abstracto, le habia tratado
Talby de explicar pacientemente. Era degradante para ambos, el hombre y la estrella.
Doolittle renuncio al cabo de un rato.

Talby tocé los controles y la silla de observacion gir6 noventa grados, inclinada
hacia adelante. Quiza pudiera convencer a Doolittle para que girase la nave y asi
poder ver la otra mitad del cielo durante un momento. Doolittle nunca entendia estas
peticiones. Fl insistia en que después de un rato todas las estrellas parecian lo mismo:
uniformes, pequefias moscas volando alrededor del fuego brillando en la noche
espacial. Talby no podia hacerle entender. Pobre Doolittle.

Pobre Talby.

Algo zumbaba en su cabeza. Al principio pensé que seria uno de sus dolores de
cabeza. En cierta manera, asi era.

—Talby, Talby, éste es Doolittle. ;Me puedes leer? Responde, Talby.

El cabo pestafied, se forzo a si mismo fuera del real universo y de vuelta al
irritante mundo de pesadillas de la realidad... el triangular mundo de suefios del Dark
Star.

—iOh, si. Doolittle! Si, te leo. ;Qué pasa?

Doolittle continué manipulando los instrumentos enfrente de él segtin hablaba a
Talby. El astronomo le estaba empezando a preocupar. No, no... eso no era bastante
acertado. Talby hacia tiempo que le preocupaba. Siempre quiso hacer algo sobre esto,
pero habia tantas cosas de las que preocuparse, tantas otras tareas de las que €l era
ahora responsable...

No era que Talby hiciera algo que amenazase la seguridad de la nave; todo lo
contrario. Era eficiente en sus deberes hasta el punto de la anormalidad. Pero a
Doolittle le molestaba que el astronomo pasase tanto tiempo en la cupula de
observacion. Doolittle se sentia molesto con Talby; no comia con el resto de ellos. Le
molestaba que Talby no se reuniera con ellos para los periodos de recreo en grupos
terriblemente aburridos.

Pero lo que mas molestaba a Doolittle era que Talby parecia totalmente feliz...

—iUf!, steniente Doolittle? —pestafied y miro irritadamente a Pinback.

www.lectulandia.com - Pagina 18



—Estoy bien, Pinback. Hola. ¢ Talby? Necesitamos un diametro de aproximacion
aqui.

—Roger, Doolittle —respondié Talby presto, eficiente—. Lo tendré en un
minuto.

—Talby. ¢Estabas contando otra vez?

—Yo siempre estoy contando, teniente. Usted ya sabe eso. —Una pausa. Luego
—: Punto cero nueve cinco; ningiin montaje especial requerido.

—Gracias, Talby —dijo Doolittle brevemente.

A Doolittle no le hubiera gustado odiar a Talby. Por su felicidad, por su facil
eficiencia, por la manera en que llevaba la agonia del viaje. Pero no podia. Talby era
uno de ellos. Talby era humano de una manera que el mensajero de cara de rana de la
Tierra no lo era.

—Necesito —intervino Pinback otra vez— una lectura GHF en la correccion de
la gravedad.

—Lo comprobaré —replico Doolittle.

—Tendré una BySA mas uno, Boiler.

Doolittle casi sonri6. Estaban operando sueltos, facil ahora. La tripulacién
superadiestrada del Dark Star estaba haciendo el cometido para el que fueron
ensefiados. Cada hombre llegaba a ser parte integrante de la unidad, cada uno
subordinando sus opiniones particulares, deseos, sentimientos a las mas importantes
demandas de la mision.

Era casi como hacer el amor. Podian aun pensar en eso ahora sin romperse,
cuando se funcionaba como un equipo; y aun pensar en el sexo. No, no; ése era un
pensamiento que €l tenia aun que suprimir. Los psicometristas habian previsto que
ellos estarian compensados adecuadamente para eso, pero desde que el
autoerogenizador se habia roto...

Comprobo un indicador y dijo:

—Pinback?

—Si. Doolittle.

—Tu lectura GHF es menos quince.

—Vale. —Pinback hizo cosas con los controles en su estacion, arrugando el cefio
ligeramente.

—:Doolittle?

—Si.

—Necesito una... —dudo, comprob0 la lectura— una indicacion del computador
en la marca error seguro.

—Raoger, Pinback.

—Boiler, ¢me lo puedes poner en nimeros de supercarrera?

—Noventa y siete millones menos ocho corregido para la hora esperada masa
critica.

—Eso dice aqui —asintio6 el sargento—. Tengo una lectura de carrera de siete mil.
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—Ningun conflicto. Sistematizacion asegurada y preparada —respondio Boiler
con facilidad.

Extrafiado, Doolittle reflexion6 cuan armonioso podian operar juntos Pinback y
Boiler para el bien de la mision. Quiza si toda la especie humana pudiera estar
envuelta en algo similar, en algiin simple proyecto, donde cada uno necesitara la
ayuda del vecino, podrian funcionar juntos como el sargento y el cabo.

Era sélo en los momentos malos —lo que significaba todo el tiempo que ellos no
estaban activamente ocupados en llevar la nave— en los que la animosidad florecia
entre los dos.

Y él mismo se vio forzado a afiadirse. Pinback podia picar su amor propio en el
momento que abriese la boca. No era que el sargento estuviera tratando de ser odioso;
simplemente, no podia aguantarlo.

Era extrafio como los chicos del psico pudieron poner a Pinback al lado de él, de
Boiler y del comandante Powell. Eso produjo un click en su mente y le trajo de vuelta
desagradables pensamientos, que aparto rapidamente. Le molest6 otra vez que él se
olvidase de nuevo.

Tanta mas razon para hacerlos dejar la ultima bomba y empezar su camino de
vuelta a casa.

—Leo ese incremento cuantico de siete —estaba diciendo Pinback.

—Pinback, tengo la lectura del computador. Es noventa-siete-siete.

—Tiempo de empezar a hablar —observé Boiler. Los tres hombres se reclinaron
en sus sillones. Se escuch6 un murmullo en la sala de control—. Sistema de
operacion de salida de bombas confirmado.

Dos paneles se deslizaron al abrirse la panza de la blanca punta de flecha que era
el Dark Star. Un largo tubo descendi6 de ella. Sujeto al final de éste habia un disco
grueso que mantenia algo largo en forma de caja. Esta forma de caja tenia pintado el
numero 19 en sus lados.

Habia salido afuera por medio de un servomotor computado del cerebro del Dark
Star y moriria pronto en una conflagracién funeral desconocida en esta parte de la
galaxia hasta ahora. La caja rectangular con el numero 19 pintado en sus lados era,
como Pinback insistia, un disparador termoestelar o —como Boiler y Doolittle
persistian— una bomba.

El sargento se levantd y tocoO un mando encima de sus cabezas. Las palabras
BLOCAJE FALLO-SEGURO aparecieron sobre la pantalla enfrente de él.

—Fallo-seguro metido —golpeo6 ligeramente el final de su micréfono y sopl6 una
vez—. Sargento Pinback llamando a bomba.

Doolittle le eché una mirada, pero Pinback la ignord. No podia ver ningun mal en
ser jovial, aun con una bomba.

—Bomba nimero diecinueve; ;me lees, bomba?

La voz que respondio era sorda, relajada, y no en absoluto preocupada con su
inminente suicidio.
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—Bomba nimero diecinueve a sargento Pinback. Le leo, sargento, ;qué pasa?

—Bien, bomba —Pinback continu6 contemplativamente, examinando sus ufias
—; no mucho.

Alli eso resultaba bastante agradable. Fl trataba de ser de esta manera con cada
bomba antes de que fuera lanzada. Después de todo, no vivirian mucho tiempo. Y no
importaba lo que Boiler y Doolittle pensasen, eran buena gente; para ser maquinas
destructoras de planetas, eso era.

Para ser perfectamente honesto sobre ello, él preferia hablar con una de estas
bombas antes que con Boiler cualquier dia.

—Bien, bomba, como unos sesenta segundos antes del lanzamiento. Simplemente
preguntando si todo va bien —ajustd otra seccion de los controles—. ;Como te
sientes?

—Tan bien como es de esperar. Espero llevar a cabo la mision para la que he sido
disefiada.

—Buen chico, bomba. ;Has comprobado tu rejilla de energia de platino-iridio?
¢Y tu escudo?

—Rejilla y escudo positiva funcion —replico la bomba con buenas maneras.

—Bien —dijo Pinback—. Te diré algo, bomba, vamos a seguir adelante y
sincronizar la hora de detonacion. jAh!, por casualidad, no sabras a qué hora tienes
que estallar, sverdad?

—Detonacion en seis minutos y veinte segundos.

—Bueno, bueno. Déjame comprobar eso.

—Muy bien, sargento Pinback.

—Todo a punto aqui, bomba. Estamos iguales. Armate a ti misma.

Unas pocas luces rojas brillaron brevemente en la parte de atras del aparato
disparador termoestelar. Eso era todo lo que servia para indicar que la inerte
construccion de metal y plastico era el objeto mas peligroso en muchos parsecs a la
redonda.

—Armada —dijo friamente.

—Bien, entonces... —Pinback suspird, mir6 alrededor en busca de algo mas que
hacer—. Todo parece bien, bomba. Te lanzaremos en unos treinta segundos. Buena
suerte.

—~Gracias —dijo la bomba. Su computador diagramatico del blanco se habia
ensamblado en el mundo que serviria de blanco.

El interior de la habitacién de control se hizo ahora una conmocion de actividad
controlada cuando las preparaciones finales eran hechas. Luego Boiler y Doolittle se
sentaron cuando Pinback agarr6 dos empufiaduras y mir6 al pequefio cronéometro
situado en el panel encima de su seccidn.

—Empezando secuencia primaria.

Doolittle tocé un ultimo mando y observo una luz roja pestafiear enfrente de él.

—Secuencia activada. Comenzar cuenta atras.
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—Roger, marcalo: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno —
ambos mandos fueron vueltos simultaneamente—. Lanzar.

Hubo un brillante destello de luz del punto donde la bomba estaba en contacto
con el disco de descarga. El disparador termoestelar cayo de la nave. El disco y el
tubo fueron introducidos en la panza de la nave.

—Secuencia de hiperimpulso empezada —dijo Doolittle—. Dale, Pinback.

El sargento golpeod un par de botones en rapida sucesion.

—Campo de fuerza activado... secuencia metida.

Se sent6 en su silla. Un ligero cosquilleo empez6 a recorrer su cuerpo, como si
sus piernas y todo lo demas se hubieran dormido repentinamente. Luego, el campo se
cerrd, y pudo verlo todo a través de una niebla de rojo celofan. Este campo los haria
sobrevivir a hiperimpulso.

Hubo una pausa de un segundo, y entonces el Dark Star se esfumé de la region
del mundo inestable, arrojada a increible velocidad a un rumbo precalculado en el
libre espacio, un punto fuera del alcance de los restos de un planeta despedazado.

Detras de ellos, la bomba, tranquila y sola ahora, continuaba bajando hacia la
superficie del planeta.

Aunque el campo de fuerza nublaba su vision, Talby podia ver todavia las
estrellas. S6lo que ahora se apresuraban a saludarle —todos los tamafios y grados de
magnitud apresurandose hacia él—. Pero la borrosa vision distorsionada del
hiperimpulso solo le permitia devolver el saludo a unas pocas. Caian hacia él como
lluvia horizontal, inundandole de color segin pasaban y desaparecian.

Supuestamente no era seguro para un hombre permanecer en la cupula de
observacion, mientras la nave estaba en hiperimpulso. El escudo provisto por el
transparente hemisferio era minimo, y en teoria, una persona en el hiperimpulso
podia estar expuesta a una peligrosa explosion concentrada de radiacion.

Talby, en cualquier caso, habia desaprobado esta particular teoria, al igual que
desaprobara tantas otras. Habia sobrevivido a dieciocho de estos vuelos hasta ahora, y
su cuerpo estaba tan saludable como nunca. Mas sano que cualquiera de los otros a
bordo, y considerando que €l no pasaba nada de tiempo en la habitacion de ejercicios.
Doolittle no lo podia explicar.

Talby le dijo que era la paz de mente, pero Doolittle insistia en que tenia que
haber algo mds que eso. Quiza los teorizadores tenian razon, pero estaban
equivocados. Quiza quien permanecia en la cupula de observacion recibia una dosis
concentrada de radiacion; radiacion que no era peligrosa, sino benigna; radiacion que
suministraba algo especial a un hombre. Porque no se podia negar que Talby desafi6
un gran numero de normas aceptadas para viajes interestelares y salid de ellas en una
peculiar buena forma.

Nadie vio la bomba llegar a su punto predeterminado de detonacion justo sobre la
superficie del planeta, pues estaban demasiado lejos ya de éste. Pero detras de ellos
un cegador balon de luz blanca aparecié donde el mundo inestable habia estado
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anteriormente. Se volvio rosa, luego rojo azulado; un capullo monstruoso del color de
la sangre estallando en la noche.

Luego desaparecio rapidamente. Un mundo se habia desvanecido de la galaxia.
Su convulsiva muerte habia dado vida a varios nuevos grupos de asteroides y
meteoros. Estos tornarian ahora su sitio entre los otros escombros vagando por las
sendas estelares.

El universo hizo un alto. El Dark Star pard, y su secuencia de hiperimpulso
concluyo.

La roja niebla del campo desapareci6 de sus ojos, cayendo de vuelta en su jaula
electronica. Talby pestafieo.

Hizo un rapido chequeo de sus instrumentos. Estaban en perfectas condiciones
después del hiperimpulso. Todo el equipo de navegacion funcionaba perfectamente y
estaban en camino de nuevo.

Su mano se movio hacia el intercomunicador. Trataba de dar esta informacion a
Doolittle, pero como frecuentemente ocurria, algo mas importante capturé su
atencion y le desvio de los intereses humanos.

Justo a la derecha de su presente rumbo yacia una nebulosa de un hermoso rojo y
purpura. Pasarian bastante cerca de ella si continuaban en la presente senda. Tendria
tiempo suficiente para disfrutar y estudiar el nuevo milagro.

Su mano seguia vacilando entre el activador del intercomunicador y el brazo de
su silla. Luego se relajo en su asiento. Como astronomo, era todavia su trabajo el
hacer verificacion manual del recorrido de la bomba. Pero supon que él no lo hiciera.
Supo6n que no lo hiciera, y la bomba hubiera funcionado mal. El escenario era simple
de imaginar. El mundo en el sistema que acababan de dejar seria explorado y
colonizado.

Eventualmente, podia mantener una poblacién mayor que la de la Tierra.

Luego, un dia distante, un planeta que se pensaba que era seguro empezaria a
girar fuera de su érbita hacia el sol, quiza volviéndolo en pocos dias en un revuelto
nova que chamuscaria el colonizado mundo con sus billones de vidas. Y nadie podria
hacer mas que decir monsergas y maldecir al mucho tiempo bajo tierra Talby. El
habria devuelto un golpe por un universo natural y sin ser manipulado. Pero él no
podia hacerlo.

Después de todo, culparian a toda la tripulacion del Dark Star, y Talby no podia
arrastrar a los otros a un ignominioso futuro, no importaba qué fuese lo que mas le
beneficiaba a él.

Se volvié en su silla, tocé varios botones y se prepard para hacer su deber, por
Doolittle, Pinback, Boiler y Powell, y no por alguna lejana y abstracta humanidad.

El ocular del telescopio de ancho espacio bajé limpiamente enfrente de él. Se
aproxim0 y eché una mirada. Un rapido disminuyente punto brillante era todo lo que
se observaba ahora a gran distancia. Un rapido chequeo en los mapas revelo que
realmente era algo en la vecindad de la estrella que habian dejado. Se dirigi¢ al
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intercomunicador.

—Teniente Doolittle, acaba de estallar. jAh!, el planeta acaba de estallar, sefior.
¢ Teniente?

Bien, si Doolittle no se interesaba ya... Talby sacudié el intercomunicador,
apagandolo. De mal humor, observo el firmamento.

Pero no era culpa de Doolittle. El intercomunicador, como tantas otras cosas
sobre el Dark Star ultimamente, estaba funcionando mal.

Abajo, en la sala de control, con la carrera de la bomba sin duda con éxito y la
secuencia de destruccion completada, Pinback, Doolittle y Boiler estaban relajando
sus musculos, desparramados sobre sus sillas como gatos viejos.

—EIl computador tarda otra vez —observé Boiler—. Ese computador me esta
empezando a preocupar, Doolittle. Algunas veces, creo que le oigo cantarse a si
mismo.

—Ya sé que tarda, Boiler —replico el teniente—. No dejes que eso te moleste. Es
casi el Gnico instrumento en la nave que todavia funciona correctamente —hubo una
pausa en el sordo sonido que salia siempre de los altavoces, y Doolittle sonrio
ligeramente—. Ves, aqui esta ahora.

—ijAtencion, atencion! —la mecanica, suave voz femenina de la maquina, dijo—:
Computador de la nave a todo el personal. El hiperimpulso esta terminado ahora, y
estoy feliz de comunicarles que el planeta se halla destruido.

—i Yupiii! —grit6 Boiler, haciendo un pequefio circulo en el aire con un dedo.

—Pueden ahora relajarse y estirar los musculos si asi lo desean, caballeros.

—Desblocar fallo-seguro —ordend Doolittle, ignorando la voz. No era bueno oir
demasiado tiempo esos suaves y eroticos tonos. Pinback estaba haciendo algo en el
panel encima de él.

—Fallo-seguro desblocado. El sector acabado de visitar —continuo el
computador— esta ahora listo para la colonizaciéon. Ha eliminado con éxito el unico
mundo inestable en este sistema. Enhorabuena en otra carrera de bomba, muchachos.

—Muchas gracias; gracias, computadora —dijo Doolittle sardonicamente—.
Dime, carifio, ¢qué vas a hacer después del cataclismo de esta noche?

—Operar la nave, como es mi costumbre, teniente Doolittle —hubo una pausa,
luego la voz continu6 con un ligero tono de reprimenda—. Debo recordarle otra vez,
teniente, que estas conceptualizaciones mentales que usted tiene de mi como una
humanoide femenina de piel suave, complaciente y de respiraciéon entrecortada, no
son saludables ni conducen a la suave operacion de la nave. Debo pedirle que no
continue.

—iOh!, deja de hacerlo td —escupié Doolittle—. Para de pintar, Pinback. Estas
manchando todos los instrumentos. —Pinback miré avergonzado y empez6 a hacer
gestos otra vez.

El computador no respondié al consejo de Doolittle, reconociendo, bien la
frustracion en la voz del teniente, bien la imposibilidad de lo sugerido por él, o ambas
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a la vez.

El pensamiento dejé un agrio gusto en la mente de Doolittle. Siempre se ponia asi
cuando acababa el lanzamiento de una bomba y tenian que hacer frente a muchos dias
sin nada que hacer. «Decaimiento poscoito», pensé él con disgusto.

Irritado, nervioso, sentia que tenian que apresurarse y encontrar otro sistema con
mundos habitables y compafieros inestables. La cosa se estaba poniendo peor. El
resplandor de satisfaccion, la suave aura del deber cumplido que usualmente venia
sobre €l después de un lanzamiento con éxito, se habia hecho mas pequefio cada vez
con los sucesivos lanzamientos. Ahora era practicamente inexistente. El podia
recordar cuando el placer de ver un mundo inestable disuelto en sus elementos
componentes le hacia sentirse bien durante semanas.

Ahora estaba vacio otra vez.

—¢Ahora qué, Boiler? —se pregunt6 a si mismo—. ¢Qué tienes para nosotros
ahora?

—:Tan pronto, teniente? —pregunté Pinback—. Acabamos de finalizar un
lanzamiento. —Doolittle ignoro al sargento.

Boiler, tranquilo y respondiendo a las manias de Doolittle, estaba ya trabajando
duro en los vaticinadores.

—No mucho aqui, teniente. No veo ninguna posibilidad en este sector.

«Obediente, si, pero insensitivo. Maldita la insensibilidad del hombre. Maldita su
falta de comunicacion y su inhabilidad de disfrutar de una conversacion inteligente y
prolongada», se decia Doolittle a si mismo. Nunca se explicaria por qué preferia
hablar con Boiler que con Pinback. Quiza era porque el cabo no le exigia nada de
vuelta. Doolittle nunca habia sido una persona que diera mucho de si mismo.
Esperaba mucho de Boiler, y consigui6 mucho de Pinback. Si al menos Talby
estuviera mas dispuesto a charlar. Si al menos Powell estuviera aun por aqui, para dar
ordenes.

—Bueno, encuéntrame algo —ordeno nerviosamente—. No me importa donde.
Algo interesante, cualquier cosa... Tenemos sélo una bomba, y entonces... podremos
irnos a casa... creo.

—Algo interesante —repitid Boile—. Muy bien —y se inclin6 sobre los
instrumentos, consultando los diagramas por debajo de su panel—. Bien, estamos
cerca del sector de la nebulosa Cabeza de Caballo. Tenemos informes de antes de
salir de la base de que hay al menos como un noventa y cinco por ciento de
probabilidades de vida inteligente en el cuadrante sur de la nebulosa. Localizadores
de larga distancia encontraron al menos dos estrellas de tipo sol alli, mostrando
perturbaciones en sus sendas, muestra de planetas a distancias que los colocarian en
las asi llamadas zonas vivas.

—No me vengas con ésas —se quejo Doolittle—. Vida inteligente, mi trasero.
Deberias saber por ahora. Boiler, que no hay vida inteligente en este universo. Nada
en absoluto.
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—Incluyéndonos a nosotros, naturalmente —afiadio él para si. Pero esto no era
una revelacion, ellos sabian esto hacia muchos afios, cuando prediccion tras
prediccion habian fallado. Visitaron y trazaron mapas de docenas de mundos donde la
vida deberia haber brotado independientemente, y no habian encontrado nada mas
que formas bajas de plantas y animales: el ser mayor era el animal amorfo de
Pinback, al cual llamaban «Pelota de Playa». Toda y pobre respuesta a sus
desesperados anhelos de encontrar vida inteligente.

No; estaban solos; solos en un balén infinito. Sélo Talby no parecia estar solo.

—Ya sé que es una tirada larga, pero... —observo al teniente tranquilamente. Su
guardado optimismo no tuvo efecto sobre Doolittle.

—Una maldita caza de gansos salvajes es lo que es esto —comenté el teniente
finalmente. Sonri6 un poco—. ;Recordais cuando el comandante Powell encontré esa
«mas de noventa y cinco» probabilidad de encontrar vida inteligente en un pequefio
sistema en la linea de Nube Magallanica y durante un par de minutos todos pensamos
que lo que él queria decir es que ibamos a ir alli?

El cabo sacudié la cabeza. El no se acordaba. Una mano sefial6 una de las lecturas
de los controles.

—Pero hay una posibilidad esta vez, de acuerdo con... —Doolittle le ignord, aun
haciendo memoria.

—iQué vergiienza! jQué mala memoria! ;Y qué colosal desengafio! Casi rompio
el corazon de Powell.

»iRecuerdas lo que encontramos cuando llegamos a ese mundo, Boiler?
¢Recuerdas? ;Fra una raza de gigantes humanoides esperando para darnos la
bienvenida como miembros de una civilizacién que se extendia por toda la galaxia?
¢O un planeta de tranquilos pensadores esperando una nueva, vigorosa gente como
nosotros sobre los que descargar todos los secretos del universo? ;O aun una raza de
insectos inteligentes? ;O gigantes y repugnantes babosas?

»No nada para amar, nada de lo que ser amigos, nada ni siquiera para despertar a
nivel de conciencia. Nada para odiar decentemente. Una broma, un maldito vegetal
sin mente; eso fue lo que encontramos. Un limpido balén —su voz se alzd, y ambos,
Boiler y Pinback, le observaron ansiosamente.

—Catorce malditos afios luz para un vegetal que se queja a gritos y deja mal olor
si es tocado. ¢Recuerdas eso?

—Esta bien, me acuerdo, me acuerdo —confes6 Boiler, tratando de calmar a su
compaiiero.

Doolittle era sabedor de que una vez mas se habia acercado peligrosamente al
limite. Bajo la voz, y se hubiera metido las manos en los bolsillos si no estuviera
sentado. Retir6 la mirada de los otros.

—Asi es que no me hables de vida inteligente. Encuéntrame algo que yo pueda
hacer volar.

Una vez mas una dificil tranquilidad rein6 en la sala de control del Dark Star.
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Cada hombre volvié a su puesto, los cuales tenian la virtud de no refiir, de no gritar,
de no arafiar, y de no devolver lucha con lucha.

Disparados, se movian mas rapido de lo que cualquier hombre se habia movido
hasta ahora, porque el Dark Star era el primero en su género. No habia habido ningtn
predecesor experimental. El Dark Star era, en si, una nave experimental. Una nave
espacial experimental habria sido prohibitivamente cara, asi es que combinaba su
primera mision vital y la construccion a partir de pruebas al espacio no tripuladas.

Y habia salido bien. Sélo pequefias, menores e irritantes cosas continuaban
rompiéndose. La nave seguia operando sin defecto, como su tripulacion.

Una repentina serie de ruidos sonaron en el puesto de Pinback. Fl pestafied y se
inclino hacia adelante. Un mando apagé el ruido.

—iEh! —dijo él después de estudiar los instrumentos, iluminandose su expresion
—, una nueva estrella.

Ninguno reaccion6. Mir6 a Boiler, luego a Doolittle. Quiza no le oyeron.

—Eh, sabéis que... —repiti0 mas alto— que he encontrado otra estrella. —
Doolittle habia sacado ya un paquete desgastado de cartas. Estaba jugando solitarios.
Doolittle era muy bueno haciendo solitarios. No perdia frecuentemente, porque hacia
trampas.

—:Queé clase? —pregunto, sin mirar hacia arriba.

Pinback cheque¢ otra vez los instrumentos.

—Enano rojo. Es un completo desconocido, sefior, ni siquiera esta en la lista de
los posibles, por lo que yo puedo ver.

Doolittle puso una reina negra sobre un rey rojo, luego una sota negra sobre la
reina.

—:Planetas?

—¢Alrededor de un enano rojo, sefior? Aun si hubiera alguno las oportunidades
de ser inhabitado...

—Te pregunté si hay algun planeta, sargento.

—Oh, de acuerdo. —Pinback chequed la lectura de los instrumentos otra vez. Su
expresion se inflo—. jUf!, si. Dice aqui que probablemente unos ocho.

—¢Alguno de ellos bueno?

—Bien —supuso Pinback—. Es bastante dificil decidir a esta distancia, pero
podria haber. Muchacho, ¢no seria eso algo? ; Alrededor de un enano rojo?

—Quiero decir si alguno de ellos es malo —corrigio Doolittle, sacando un as.

—iOh! —exclamé Pinback deprimido, y de mala gana reviso las lecturas otra vez
—. No, todos estables.

—Supongo que eso quiere decir que no vamos a hacer mapas de ellos —grufio
Doolittle. Ninguna respuesta.

—Jesus, teniente; un enano rojo con ocho posibles planetas. Quiero decir que al
menos tendriamos que hacer una medicion ecuatorial.

—No es nuestra tarea —dijo Doolittle tranquilamente.
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—Pero ¢no podriamos hacer en este caso una pequefiisima excepcion?

—No —diez rojo sobre sota negra.

Hubo paz en la sala de control por un momento, a excepcion del suave click de
cartas al ser puestas sobre la mesa. Pinback mir6é a Doolittle hasta que estuvo
completamente seguro de que el teniente no tenia nada mas que decir sobre el asunto
del extrafio sistema.

—ijAh! —exclamé¢ finalmente—. ;Como lo va a llamar?

Doolittle dudd, y hablé sin mirar arriba otra vez.

—¢Qué?

—iAh, ya sabe!, la estrella. —Pinback continué ansiosamente—: ;C6mo lo va a
llamar?

—¢A quién le importa? —respondié Doolittle irritadamente—. Estoy ocupado,
Pinback... No me molestes, ;eh?

—Pero es una estrella nueva, teniente. Con planetas. Ocho. Sélo un pufiado de
seres humanos pudieron dar nombre a pequefias e insignificantes cosas como una
montafia, o un rio, o un océano. Unos pocos con mas suerte pudieron dar nombre a
formas en la superficie de la Luna o Marte y los otros planetas. Usted puede dar
nombre a todo un sistema, teniente.

Doolittle le dirigié una rapida mirada.

—Mira, no me molestes, Pinback, por favor. Casi he sacado este juego. Déjame
solo. jHumm!

—FEl comandante Powell le daria un nombre —acab6 Pinback con el argumento
final, y cruzo sus brazos firmemente.

—Fl comandante Powell esta muerto —recordé Doolittle por milésima vez,
poniendo un dos encima de un as.

—Bien, entonces... —Pinback sonrio de repente—. Eso es: «No me molestes».
Ese nombre le daremos. «No me molestes» —buscé apresuradamente bajo su sillén
el diario de vuelo que €l habia tenido a su cargo desde que Doolittle habia perdido
interés en hacer informes regulares en éste. El lapiz que estaba atado a éste estaba
desgastado hasta el punto de ser una cosa intima. Tuvo que esforzarse para escribir
claramente.

—Ya esta —dijo, después de una hora de dedicada escritura—. Todo ordenado y
oficialmente, con coordenadas y todo. «No me molestes»... Ocho planetas —acab6
con adorno—. Enhorabuena, teniente.

Doolittle empez6 a gritar otra vez, luego volvio la dltima carta que necesitaba
jugar y se sinti6é instantaneamente generoso. Después de todo, ¢por qué meterse con
Pinback simplemente por ser un entusiasta cuamplidor de su trabajo?

—Gracias, sargento. Si algun ser inteligente vive alli, algun dia se lo agradeceran.
Yo sé que no me gustaria ser visitado por alguien como yo.

—Uf!, teniente —replicoé Pinback y su cara se torci6 inciertamente—: no estoy
seguro de haber entendido lo que ha dicho.
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Los profundos tonos de Boiler cayeron sobre él.

—Eh, Doolittle, tengo uno bueno. Definitivamente inestable. Probabilidad de
ochenta y cinco por ciento de planeta inestable en sistema de estrella P-uno-treinta-
ocho. Indicacion de planetas habitables en el mismo sistema: noventa y seis por
ciento. Probabilidades de que salga de su orbita en el periodo critico y pegar a su
estrella —mir6 arriba desde sus lecturas—. ¢Quiere volarlo?

El ri6.

Pinback le mir6 con inquietud. Boiler no reia con mucha frecuencia, y Pinback
podria haber pasado sin tales despliegues dé humor por parte del cabo. Pero la
informacién pareci6 agradar a Doolittle. El sonrié6 ampliamente.

—Realmente bueno, Boiler. Muy buen trabajo. Eso es lo que estoy buscando.
Traza un rumbo tan pronto como puedas —su mente estaba cantando, un planeta mas,
una bomba mas, y entonces podrian volver a casa, volver a casa, volver a casa; de
vuelta a la calidez, confort, sintiendo la Tierra, de vuelta a césped de verdad, y
bebidas alcohodlicas de verdad, y miembros del sexo opuesto. De vuelta a los otros
extrafos, de vuelta adonde pertenecian.

Boiler estaba trabajando fervientemente en su consola.

—Eh, lanzame ese libro de diagramas, Pinback.

—Dar un nombre y volarlo. Nombrarlo y volarlo; eso es lo tnico en lo que
vosotros pensais y lo unico que queréis hacer —grufidé Pinback. Pero se agacho bajo
su asiento, sacé un grueso volumen de mapas de estrellas y lo ech6 encima de las
piernas de Boiler.

Boiler le mir6 cefiudamente y sostuvo el libro por un segundo. Consciente de la
ya sobrecargada atmosfera de la pequefia habitacién de control. Doolittle observo a
los dos hombres. Atn Pinback podia ser sacado de limite, y €l se dio cuenta.

Boiler mantuvo su mirada por mas tiempo, luego abrio el libro y empez6 a pasar
paginas con el dedo. Doolittle se relajo. Lo que Pinback pudiera hacer una vez pasado
tal punto critico nadie lo sabia. Seguramente irse a un rincon y romper a llorar. Pero
nunca se sabe. Doolittle pasaba tanto tiempo manteniéndolos separados como
llevando la nave.

Nunca hubo tantos problemas entre los dos cuando el comandante Powell estaba
vivo. Pero todo eso estaba en el pasado. Tantas cosas estaban en el pasado, tantas se
habian perdido con la muerte de Powell. Quita una esquina del pentagrama y el
mistico simbolo parece perder todo su poder.

—Vamos a poner un poco de musica aqui, Boiler —dijo él cuidadosamente.

—Seguro. —Boiler, sin mostrar signos de reciente agravacion, extendio el brazo a
un panel lejano. Notas de la canciéon «Benson, Arizona» flotaron inmediatamente por
el salén de control.

Doolittle se relajo. Le encantaba esta cancion en particular tanto como la odiaba.
Le encantaba por los recuerdos que le traia, y la odiaba por recordarle lo que ya no
tenia.
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Pinback rompié a hablar un momento mas tarde, igual de odioso y alegre. No le
costaba mucho a Pinback olvidar sus berrinches. Era incapaz, le parecia a Doolittle,
de enfadarse realmente con algo.

—EDh, teniente, ;no cree usted que ya es hora de escribir algo en el diario de
vuelo? Ya sabe, poner los informes al dia e informar sobre el nuevo sistema
descubierto en forma oficial y de los pequefios problemas que hemos tenido a bordo,
y todo eso.

Doolittle volvié tres cartas, se encontré asi atascado con la ultima sota enterrada
en el fondo. Desvio la sota con la otra carta, la puso sobre la reina y jugé las dos otras
cartas y el resto del juego. Eso hacia el juego 342 que él habia jugado sin parar, una
impresionante cuerda que no tenia intencién de romper.

—¢Qué Pinback?

—Dije, ¢no cree que ya es hora de informar?

Cuando Doolittle no se ponia en pie de un salto. Pinback seguia rogando:

—Oh, venga, teniente. No ha hecho un informe hace ya mucho tiempo. Uno de
estos dias los informes seran historia. Pequefios chavales los estudiaran, y sus abuelos
diran: «Recuerdo cuando el Dark Star hizo esto y lo otro». Las gentes en sus casas
diran...

—Las gentes en sus casas —empez0 a decir enfadado Doolittle— no dan ni un
ble... —No continué. Era imposible enfadarse con Pinback. El sargento era una
audiencia terrible. El no, haria lo decente y no chillaria de vuelta. No; Pinback, o bien
se retiraba a uno de sus berrinches, o bien trataba de hacer una broma de sus mas
acaloradas furias.

Podia descargar su genio en Boiler, pero Boiler se sentaria alli y le ignoraria
completamente. Al menos Pinback reaccionaba. Y Talby, €l podia hablar y chillar y
quejarse a Talby, pero algo en €l siempre arrojaba el pensamiento de molestar los
periodos de contemplacion sin fin del astronomo.

El siempre podia hablar al comandante Powell. Aun cuando Powell estaba
técnicamente muerto, su mente funcionaba ocasionalmente lo suficiente para fortuitas
conversaciones. Algunas veces Doolittle se encontraba a si mismo mas cerca en
sentimientos a Powell que cualquier otro. Ambos hombres tenian sus mentes en una
animacion suspendida.

Bien, podia a la vez hacer feliz a Pinback, y ademas era su obligacién. Y se
prometio a si mismo, érase una vez, que llevaria a cabo sus funciones de comandante
activo con su mejor habilidad, etc., etc., bla, bla.

Ademas, si él no lo hacia. Pinback si podia, y seria desastroso si alguna vez
volvian.

Se levant6 y alcanz6 el panel superior. Cuando la sefial LISTO se hubo
encendido, hablé hacia el micr6fono direccional.

—Libro de vuelo de la nave, entrada nimero mil novecientos cuarenta y tres.
Teniente Doolittle, comandante activo del Dark Star, informando. La nave esta en el
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presente momento cruzando el sector Theta nueve noventa en la velocidad de la luz
multiple en ruta al area Nebulosa Veil para la destruccion de un planeta inestable.
Nuestra ETA es diecisiete horas. Nuestra habilidad para localizar planetas inestables
en sistemas con mundos habitantes parece haberse incrementado con la practica,
como si se presentaran a nosotros al ser llamados. Puedo sélo asumirlo a nuestra
incrementada eficiencia y a nuestra familiaridad con la instrumentacion necesaria. En
tal caso parece que estaremos volviendo a casa antes de lo esperado; ah, y nosotros...
—dud6. Habia algo mas, pensd, pero no podia saber lo que era— jOh, si! Los
sistemas internos de la nave parecen deteriorarse continuamente. L.os estamos
compensando, pero como el numero de fallos se multiplica, encontramos altamente
dificil improvisar a partir de nuestros decrecientes almacenes de la nave.

Pinback se inclin6 hacia €l y le susurro algo.

El asinti6 con la cabeza y hablé hacia la pantalla.

—iOh, si!... el corto circuito en el asiento que mato al comandante Powell esta
todavia defectuoso. Después de muchas deliberaciones y examinando la situacion, yo
he dado instrucciones explicitas de que nadie use este asiento o sera severamente
castigado.

Pinback se inclino y le susurr6 otra vez, un poco mas urgentemente esta vez.

—FEl almacenamiento... ;Qué pasa ahora, Pinback?

Hizo una pausa, escucho el susurro.

—iOh! Y debido a que él esta sentado al lado del asiento del comandante Powell.
Pinback es continuamente molestado por el circuito defectuoso. Esta poseido de un
miedo irrazonable de que su asiento sera el proximo en tener un corto circuito. He
sefialado al sargento Pinback que esta actitud es a la vez, irracional y asnal, y él...

—No es —musito Pinback en voz baja.

—... Persiste en recordarmelo —luego tuvo la sensacion de haber estado de caza
y se dio cuenta de haber acabado en él—: {Oh, si!, almacenamiento Zona Nueve.
Subseccion B autodestruida la pasada semana a causa de un cortocircuito, de tal
forma que destruy6 todo el avituallamiento de la nave de papel higiénico. Yo pediria
a los muchachos alli abajo en McMurdo que fuéramos inmediatamente suministrados
con tan conveniente comodidad. Pero me temo, logistica, siendo lo que parece ser en
estos dias en Base Tierra, que nos mandarian el papel higiénico en vez de nuestro
desesperadamente necesario escudo de radiacion. Como los dos materiales no son
intercambiables en funciones, estoy por lo tanto retardando la peticiéon de que seamos
abastecidos con la anterior comodidad, aunque —y mir6 hacia Pinback— hay entre
nosotros quien cree, sin ninguna clase de dudas, que el papel higiénico es lo mas
vitalmente necesario de los dos —volvio la mirada de vuelta a la pantalla—. Y si
alguien alguna vez, oye esta comunicacion y encuentra la presente situacion
divertida, yo s6lo puedo esperar que algun dia se encuentre en la situacion en que
tenga que optar entre proteccion de radioactividad y papel higiénico. Creo que eso es
todo.
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Se levant6 y apag6 la pantalla grabadora, sintiéndose satisfecho de su entrada en
la cabina. Fue una buena entrada en la cabina, una entrada sustancial. No haria nunca
que fuera promovido, naturalmente, pero era tranquilizador el pensar que algtn dia lo
que él acababa de grabar seria difundido a los reverentes billones de personas alla en
la Tierra.

La musica estaba empezando a molestar su familiaridad, entre el sonido y la
imagen conjurados. Giré y eché una mirada al tranquilo cabo.

—Pon otra cosa, Boiler. Algo menos descriptivo. Algo mas abstracto.

Boiler refunfufié algo ininteligible y gir6 el dial una fraccién. Inmediatamente
guitarras eléctricas, tambores, trompetas llenaron la pequefia habitacion de control,
inundandola con una orgia de ritmo amplificado.

Pinback y Boiler empezaron a moverse en sus asientos, movidos juntos por sus
simples y comunes puntos de interés; saltando, retorciéndose, chascando los dedos,
sacudiéndose con la musica.

Doolittle tratd de unirse a ellos, para complementar el triunvirato. Traté de
forzarse a si mismo, pero por todo deseo de incluirse a si dentro de la musica, todo lo
que se movia era su cabeza, ligeramente. Interiormente se preguntaba qué era lo que
él echaba en falta.

La musica lleg6 a Talby por el intercomunicador. Bostezo ligeramente hasta que
identifico la fuente de la interrupciéon y lo bajo de volumen. No habria sido
profesional y potencialmente peligroso el apagarlo del todo. El apenas lo ofa.

Esa musica...
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Dos

CONTINUABAN SU CAMINO POR EL ESPACIO. Los motores de empuje del Dark Star
comian los afios luz, cada hombre ocupado en sus propios pensamientos. Como
ninguno de ellos controlaba los instrumentos de deteccion, nadie vio aparecer la cosa.

Talby estaba absorto con las estrellas, y sus tres compafieros de tripulacion
concentrados en la musica al lado de ellos. Por tanto, ellos no vieron la inicialmente
débil, todavia a increible distancia, luminosidad que habia aparecido en la senda de la
nave. No vieron el remolino de energia libre que bailaba, brincaba y jugueteaba entre
un enjambre de un millén de kilémetros de longitud de fragmentos desiguales.
Fragmentos de un mundo muerto ya mucho tiempo antes, de un sistema olvidado por
mucho tiempo, quiza un sistema de otra galaxia mas que de ésta.

Algunos de estos fragmentos llevaban una fuerte carga negativa, otros positiva.
Unos eran neutros, otros poseian propiedades eléctricas que habrian vuelto histérico a
un ingeniero electricista. Gigantescas descargas de energia brillantemente coloreada
jugaban entre los millones de sélidos componentes que formaban el vortice.

Fue el sexto componente de la tripulacion del Dark Star, el tinico inmune tanto a
los suefios astrofisicos como al mesmerismo eléctrico del rock, quien finalmente not6
la rapida amenaza que venia. Y fue el sexto miembro quien corté la musica en la
habitacion de control.

Pinback, Boiler y Doolittle aminoraron el ritmo y pararon su danza interior. Al
principio Doolittle pens6 que era otro de la interminable serie de malfuncionamientos
de los mecanismos. Una suave voz femenina le corrigi6 momentos mas tarde.

—Atencion, atencion, computadora de la nave llamando a todo el personal. He
sido requerida para apagar su musica recreacional. Repito. Computadora de la nave a
todo el personal, esto es una llamada de emergencia. Todos los sistemas deben estar
listos para emergencia directiva. Seguira ahora informacién para procedimiento.

—¢:Qué demonios? —mascullé Doolittle.

Pinback le ech6 una mirada, con los ojos abiertos, preguntando. Boiler
simplemente se sent6 y murmuro:

—Mejor que sea algo importarte para que haya cortado la musica.

—Concatenacion extrasolar de materia solida de propiedades inciertas se esta
aproximando a cero punto nueve-cinco velocidad de la luz en curso de colision.
Predicciones indican que el cuerpo de la materia es bastante denso, aunque bastante
esparcido para que nos sea posible evitarlo sin poner en peligro la permanencia
estructural de todo el personal no inorganico a bordo de la nave.

—¢:Por qué no lo puedes llamar una tormenta de asteroides como te pedi? —se
quejo Doolittle.

—Por la misma razén —Ila voz de la computadora replicé un poco bruscamente—
que no puedo referirme a usted como gran almirante Doolittle de la escuadrilla Terran
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de su majestad, teniente. Ambas cosas son no cientificas, inexactas, referencias
imaginarias sacadas de material literario juvenil y...

—Llamalo tormenta de asteroides —replic6 Doolittle, olvidando totalmente que
algo importante estaba a punto de ocurrir— o veré que tu circuito primario sea
desconectado.

—No puede usted hacer eso —dijo Pinback asustado.

—No puede usted hacer eso, teniente —confirmé la computadora—. Mi circuito
primario no puede ser desconectado mientras estemos fuera del alcance por radio de
la Base Tierra, y sélo bajo la directa supervision de... —hubo una pausa mientras
escondidos instrumentos advertian la configuracion interna del momento al teniente.

—En cualquier caso tomaré cuenta del estado mental suyo. La... tormenta de
asteroides...

—Eso esta mejor —sonrio satisfecho Doolittle.

—... se esta aproximando a la nave con peligro de colision.

—Eso no quiere decir nada —dijo Doolittle con presuncion a los otros—. Nos
escabulliremos aun por la mas densa de las tormentas sin encontrar nada mas grande
que un guijarro, y nuestros desviadores manejaran cualquier pelota de mayor tamafio.

—Muy cierto, teniente —continu6 la computadora secamente—. De todas
maneras, esta particular tormenta parece ser un vortice de energia electromagnética,
como una por la que pasamos el afio pasado. ;Es eso suficientemente descriptivo,
teniente Doolittle?

Pero Doolittle se habia quedado momentaneamente sin habla, al igual que
Pinback y Boiler. Todos recordaron ese primer encuentro, y lo que casi les hizo.

—Veo lo que es —continuo la computadora—. Normalmente no les molestaria a
ustedes con este problema, pero como recuerdan, mis circuitos defensivos que
controlan nuestras pantallas de fuerza fueron destruidos en aquella otra tormenta. Por
lo tanto, ahora les quedan sélo treinta...

—Muévete —gritaba alguna voz dentro de Doolittle—. Muévete, muévete —pero
él estaba heladamente imposibilitado en su asiento, incapaz de alcanzar un solo
control, incapaz aun de preguntar a la computadora.

—... Cinco segundos para activar manualmente los sistemas de defensa. Les
pediria algo de rapidez en este punto, caballeros; como saben solo tienen...

Tiempo, o mas bien la falta de éste, empujo finalmente a Doolittle a entrar en
accion. Pinback y Boiler salieron de éxtasis una décima de segundo después.

—Cerrad los sistemas de gravedad —una urgente, nerviosa voz, la suya, lo estaba
diciendo.

—Gravedad artificial cerrada —llegé la eficiente respuesta de Pinback. Los tres
hombres eran extensiones de la nave ahora, cada uno trabajando a maxima capacidad.

—Activad HR-tres —continué Doolittle.

—Activado —dijo Boiler, segtin chequeaba suavemente mandmetros y ajustaba
controles.
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—Cerrar aire a presion.

—Cierre de presion de aire activado —respondié Pinback.

—Cuatro. Todos los sistemas activados. Todas las pantallas accionadas —les dijo
Doolittle.

—Roger... cuenta cuatro —asintio Pinback.

—Cerrad todos los sistemas defensivos —acabd Doolittle—. Y rezad —afiadio él
para si. Confio en que Boiler y Pinback hubieran podido recoger este pensamiento
por si mismos; €l no tenia tiempo para guiarles en un servicio formal.

Otro deber del cual él en alguna manera habia perdido la pista con los meses,
afios. Era también el supuesto ministro de la nave. Quiza podria conseguir que Talby
tomase...

La nave se torn6 de un palido rojo cuando las pantallas protectoras llegaron a
completar su preparacion.

—Sistemas defensivos cerrados —gritd Pinback cuando el cronémetro llegéd al
ultimo segundo. Doolittle tom6 un segundo para admirarle. El sargento seria un buen
oficial algun dia si... si...

Le parecia a Doolittle que habia algo importante, razon critica por la que Pinback
nunca seria capaz de ser un buen oficial algin dia, y no tenia nada que ver con su
habilidad. Era algo mas. Algo mas basico. Escapaba de €l en este momento, pero...

—Cerrad campo de fuerza final —instruyo €l a los otros.

Otra vez sinti6 el hormigueo familiar, la sensaciéon de tener todo su cuerpo
cayendo lentamente en un suefio, segin el campo de fuerza interior se cerraba. No
para protegerlos esta vez de un salto a hipervelocidad, sino de cualquier dafio que la
tormenta pudiera infligir.

Naturalmente, si ello era tan serio como lo fue la tltima por la que pasaron, habia
siempre el riesgo de que la nave no sobreviviera en una pieza entera. En ese caso, los
tres hombres permanecerian dentro del campo de fuerza mientras la maquinaria era
destruida. Si la maquinaria o los motores permanecian intactos, quedarian en campo
de fuerza para siempre, incapaces de moverse, envejeciendo lentamente, incapaces de
reparar el circuito dafiado.

El vértice estaba en la pantalla ahora, visible a simple vista. Parecia mas grande
que el de la primera vez, que Doolittle recordaba. Era una serpenteante y girante
masa de energia, brincando de particula a particula sélida con gigantescas descargas.

De la sélida materia en si nada se podia ver a tal distancia. La instrumentacion
revelaba que era una mezcla de polvo microscopico y pedazos ocasionales mas
grandes, los cuales se aproximaban a las pantallas defensivas de la nave y hacian
impacto en ellas, siendo suavemente apartadas de ella.

El peligro provenia de los billones de voltios de energia libre que jugueteaban en
el libre espacio, no de cualquier pedazo de roca, fuera todo lo grande que la pantalla
dijera que fuese. Doolittle se encogia cada vez que el campo de luz resplandecia
encima de las pantallas, indicando que estaban absorbiendo energia.
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No todo el mundo vio la tormenta aproximarse con alarma. Arriba, en la ctpula
de observacion, Talby estaba extatico. El holocausto iridiscente era
preponderadamente hermoso. Las deslumbrantes descargas de energia explotaban a
través de su campo de vision en complejas formas, solo ligeramente distorsionadas
por el escudo protector de la ctpula.

El habia girado su silla de observacién 180 grados para que la tormenta cayese
directamente sobre él segtin pasaba. Todo parecia estar ocurriendo a camara lenta; un
efecto del campo de fuerza que ademas de protegerlos también paraba el tiempo de la
funcion corporal al minimo necesario para mantener la vida.

En tiempo normal las erupciones de color habrian pasado como un borron
irreconocible de distintas formas; pero dentro del universo a camara lenta del campo
de fuerza las colosales flechas tomaban formas definidas, reducidas visiones que su
asombrada mente podia comprender.

Magnifico, glorioso, incomparable; el astronomo estaba borracho de tanta belleza.
Que ello pudiera hacer trizas la nave le importaba en este momento un bledo.

La carga en las pantallas era enorme, pero se mantenian... se mantenian mientras
la tormenta pasaba sobre y a través del envuelto Dark Star, que se mantuvo hasta que
paso sin peligro..., casi.

Un enorme pedazo de material cargado cruzo cerca en el eje de la tormenta. El
Dark Star era el cuerpo mas cercano de masa comparable, y el rayo que broto en la
distancia entre masa y nave era de un tamafio prodigioso.

Penetr6 en la pantalla de fuerza y sacudié la nave ligeramente, casi
irreflexivamente, en su punto mas bajo, justo debajo del cierre de emergencia.
Aunque las incansables pantallas absorbieron casi la totalidad del rayo, siguieron
acontecimientos que no eran normales.

Un pequefia, insignificante, porcion de energia que habia hecho impacto sobre la
nave recorrio su parte exterior, las paredes interiores, y alcanzo un circuito particular.
Un circuito vital. Varios controles internos fueron activados y una sefial aparecio
inesperadamente en la pantalla principal de la sala de computadoras.

SISTEMAS DE LANZAMIENTO DE BOMBA ACTIVADOS.

A medida que la cola de la tormenta rebasaba la nave, las enormes puertas de su
panza se separaron y un objeto rectangular bajo lentamente. Un inmenso numero
veinte estaba inscrito en los lados.

Dentro de la misma computadora cruzadas referencias eran comprobadas, trazado
el mal funcionamiento y su causa, y los resultados, si habia alguno, comparados. La
conclusién de que algo habia ocurrido fue rapidamente alcanzada.

—Computadora a bomba numero veinte —dijo la computadora, usando voz
humana, ya que era imposible para los nimeros ser malinterpretados en forma verbal
—. Vuelva a rampa de lanzamiento inmediatamente.

Las ultimas particulas solidas, residuo final de la tormenta, rebotaban en el
todavia activado campo de fuerza, extendiéndose ahora para rodear la bomba al igual
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que la nave.

Hubo una pausa. Luego, la bomba objet6 suavemente:

—Pero yo he recibido la sefial operacional. Vino a través de canales normales y
fue procesada en concordancia.

Sin esperar una discusion, la computadora central dud6 brevemente. Finalmente
decidio6 que la contradiccion directa era la mas efectiva —y la mas segura— forma de
reconvencion.

—La sefial fue debida a un fallo temporal en el mecanismo de activacion. Esto no
es un lanzamiento de bomba. Cancele todo programa de caida inmediatamente —Ila
computadora trat6é de inferir una nota de insistencia a su voz.

—Sin embargo, yo he recibido la sefial para prepararme para una caida y
continuare...

—Anulacion de emergencia —fue la dltima orden de la computadora—. Vuelva a
su compartimiento.

—Muy bien —respondié la bomba numero veinte, y se deslizé6 suavemente de
vuelta sobre sus railes. Las puertas del compartimiento se cerraron detras de ella y al
mismo tiempo los ultimos vestigios de la tormenta desaparecian en la distancia.

El campo de fuerza paso, y Talby se volvié rapidamente para observar como la
masa de color vacilante y energia incansable se retiraba, dirigiéndose a lejanos
destinos. Le dirigi6 un mental adi6s. Después de todo, peligro o no, la tormenta
parecia estar viva. Quiza era una extrafla clase de organismo, contenido en si mismo,
incapaz eternamente de hacer contacto con otra criatura, excepto con una de su
misma clase.

«Ah, ya estas antropomorfizando otra vez, Talby, se corrigié a si mismo. La
tormenta fue una manifestacion de fenomenos puramente fisicos; nada mas y nada
menos». Se volvio y reanudo su tranquilo estudio del campo de estrellas ante €l.

El campo de fuerza y las pantallas defensivas se cerraron automaticamente con el
paso del peligro. Doolittle, Pinback, y Boiler se dejaron caer pesadamente en sus
asientos, dejando que la tension se retirara de sus cuerpos.

Pinback forzo una ligera sonrisa segtin se quitaba el casco.

—Bien, lo conseguimos otra vez.

—Si —asintié Doolittle—. Me pregunto por qué. Habia suficiente poder en ese
vortice para derretir este bote de lata y convertirlo en escoria. No creia que ya nada
funcionase. —Not6 una luz roja en su consola—. Y quiza no funcione —a la curiosa
mirada de Pinback, asintié con la cabeza hacia el indicador—. ;Y ahora qué? —
luego, mas alto—: Adelante, computadora. Estamos fuera de éxtasis y recuperados.

—Atencion, atencion —empez6 la computadora, ignorando el hecho de que
Doolittle y Pinback estaban va pendientes de cada palabra—. Computadora de la
nave a puente. Hubo un fallo a bordo durante el pasaje final de la concatenacion
de..., durante el pasaje final de la tormenta de asteroides.

Pinback y Doolittle intercambiaron miradas cansinas. No podia ser muy serio o la
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nave habria sido notablemente afectada. Doolittle bostezo.

—De acuerdo, computadora... {Qué es ello?

—Rastreo.

Mientras, Doolittle esper6 irritadamente —no conseguirian la musica hasta que la
maldita maquina hubiera acabado su informe—. Se desliz6 humo de un pequefio
agujero en la pared del cierre de aire de emergencia.

Initil decir que ni el humo ni el agujero eran componentes normales del
silencioso cierre de aire. Salia por detras de un panel que cubria una pequefia camara.
Dentro de la camara descansaba un laser en operacion que ocasionalmente ahora se
encendia en una secuencia no programada. Era un laser especialmente importante.
Alli estaba el fallo. Pero la razén por la que la computadora no podia localizarlo era
porque ese ultimo, cortante rayo de la tormenta, habia quemado sus conexiones con la
computadora.

—Todavia no he identificado la naturaleza del problema —dijo la maquina a
Doolittle—. ;Contacto con usted cuando descubra que este fallo, sefior?

—Si —dijo Boiler—. Haz, eso; pero mientras, callate, ;vale? L.a computadora no
respondio, pero se hizo el silencio.

Boiler se hallaba arriba, desatandose las correas de su asiento. Doolittle estaba
delante de €l y Pinback apresurandose a alcanzarlos.

—No sé vosotros, pero yo necesito mirar algo diferente que estos malditos
controles por un rato. Salgamos de aqui.

—Podria descansar un poco también —afiadi6 Boiler—. Ha sido una suerte que
no estuviéramos descansando cuando la tormenta lleg6 —estaban dejando la
habitacion de control ahora y bajaban por el pasillo de vuelta a una de las
habitaciones convertida en almacén, la que habian preparado para su propio uso.

Boiler se encontraba de un desusado buen humor.

—Recuerdo la ultima vez que estuvimos en una tormenta de asteroides. Yo estaba
abajo en el compartimiento A consiguiendo un sandwich cuando oi explotar toda la
seccion.

—Si, yo también —habl6 alegremente Pinback—. Muchacho, no podia pensar
uno que un simple escape de aire podria armar tal barullo. —Doolittle le eché una
cansada mirada, pero el sargento continud entusiasticamente—. Decid, muchachos,
ya sabéis... —continué segun doblaban una esquina del pasillo—, si nosotros
realmente queremos, si decidimos ponernos a trabajar un poquito, podriamos arreglar
la seccidn para dormir y dejarla tal como estaba antes. Entonces podriamos dormir en
verdaderos colchones neumaticos otra vez. Eh, muchachos —dijo alegremente—,
¢por qué no arreglamos los departamentos dormitorios asi para que podamos tener un
lugar decente para dormir otra vez? jUf! ;Por qué no? No seria tan dificil. Todo lo
que tendriamos que hacer es poner un parche al agujero y meter un poco de aire otra
vez dentro. Apuesto que podriamos aun hacer la mayor parte desde dentro. Eh,
muchachos...
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—Callate, Pinback —grufi6 Doolittle. Luego, el pensamiento que le habia estado
molestando recobro su atencion y mir6 hacia Boiler.

—¢Qué quieres decir, que estabas cogiendo un sandwich? Se suponia que no
habia ningun alimento real en esta nave. Todo lo que se supone que debemos comer a
bordo son estos concentrados nutritivos, no comida de verdad. Tu no podias
conseguir ningiin sandwich a base de estos concentrados. ;Donde conseguiste la
materia?

Boiler parecio ligeramente apologético segin se aproximaban a la puerta marcada
con el rétulo COMPARTIMIENTO DE ALIMENTOS NUMERO 2. Estaba ain un
poquito embarazado. Su voz era extrafiamente defensiva.

—Bien, recuerda que a cada uno de nosotros le fue permitido traer cuatro
canastas de efectos personales para el viaje.

—Si; ¢y bien? —presioné Doolittle.

Boiler dudo ligeramente. Entonces pregunto:

—:Recuerdas los también marcados «libros»? Se suponia que debian estar llenos
de manuales astrofisicos y buen material que yo tenia que estudiar y comentar
durante el viaje.

Doolittle asintio; estaba empezando a entender. Nunca hubiera sospechado que
Boiler —siempre realista e insensible Boiler— fuera capaz de tal osada duplicidad.
Evidentemente, tampoco los inspectores que habian pasado las canastas.

—La noche anterior a la que fuimos transferidos de la Estacion Orbital de Tierra a
la nave —continu6 el cabo— los arrojé a la basura de la estacion para luego...

—Asi es que las dos canastas estaban llenas de pan —adivino Doolittle—. ;Y qué
mas?

—Pan —asinti6 Boiler de una manera lastimera que era triste de ver— vy
mantequilla de cacahuetes y mermelada... toda clase de mermeladas. También queso
suizo, salami kusher, sardinas, mayonesa, pepinillos, carne en conserva, pastrami,
lechuga, etcétera —sacudio la cabeza—. Echo de menos eso.

—:¢Y nos lo has estado escondiendo todo —acusé Doolittle suavemente—,
mientras nosotros estabamos masticando esa coloreada porqueria concentrada? Tu
estabas comiendo salami, y carne en conserva, y... y... —tratd de decir pastrami,
pero su boca estaba tan llena de saliva de s6lo pensarlo que no pudo.

—T1 hubieras hecho lo mismo —protesté Boiler, sacando un poco de dignidad
—. De todas maneras, estaba a punto de compartirlo con vosotros, muchachos,
cuando la primera tormenta estallo.

—La mayor parte de nuestros efectos personales estaba arriba en la habitacion
con el resto de nuestras cosas. Fue aislado muy bien. Solia sacarlo y llevarlo abajo al
compartimiento de alimentos para comerlo alli, porque era el unico sitio que podia
desprenderme de las migas y no tener que preocuparme de los olores —su expresion
se hizo ain mas triste—. Cuando las secciones de los dormitorios, asi también se
fueron los alimentos reales. Solo espero que si hay alguna vida inteligente ahi fuera,

www.lectulandia.com - Pagina 39



que encuentren esa masa flotante. Asi sabran que estamos civilizados.

Hubo un momento de silencio, in memoriam. Doolittle dijo una silenciosa oracion
al ahora petrificado pastrami y mir6 a Boiler con nuevo respeto. El shock que él habia
estado escondiendo debia haber sido un terrible sufrimiento.

—Lo siento, Boiler. De verdad.

—AMh, esta bien, teniente. Ya me he contentado. Lo tinico que siento es no haberlo
compartido con vosotros, muchachos.

—Eso no quiere decir que dejemos de arreglar los compartimentos de dormir otra
vez —dijo Pinback, cuyo tono no mostraba ningtn sentimiento por el estado mental
de Boiler, y abrio la puerta y los precedi6 al convertido salon de almacén de
alimentos.

El deseo urgente de Pinback de reparar la anterior seccion de dormir tomé un
aumento de peso con la vista actual de su presente domicilio. Tres altos colchones
neumaticos yacian desparramados contra las gruesas paredes. Eran para usar en caso
de emergencia, y una maravilla si se compara con los catres de los dias de antes de la
explosion.

Desechos variados de la clase de un soltero cubrian muebles, suelo y paredes con
fina imparcialidad una cobertura liberal de inutiles cosas que pululaban a la deriva
compuestas de desgastados objetos de formas inconcebibles y funciones.

Solamente un mueble cama yacia ordenado y limpio. L.a manta estaba dispuesta
tan tensa que se podia hacer botar una moneda. Insignias y medallas estaban tendidas
de tal forma como si fueran a ser donadas en cualquier momento.

Era el mueble cama de Talby, que no habia sido usado en... Doolittle no podia
acordarse cuanto tiempo. No podia acordarse cuando el astronomo habia empezado a
dormir en su silla de observacion alli en la cupula. A él no le gustaba, pero nada en
las reglas decia que cualquier miembro de la tripulacion no pudiera dormir donde le
diese la gana.

Pero Doolittle no pensaba que esto fuera sano.

Tres de las paredes estaban desnudas, las estanterias del compartimiento habian
sido quitadas cuando los hombres decidieron mudarse alli. La cuarta pared estaba
completamente cubierta desde el techo al suelo con fotos de humanos del tipo
femenino. Habia varios cientos de fotografias, aumentadas a partir de microfilmes.
Algunas de ellas estaban intactas, otras habian sido cortadas para mostrar alguna
particular porcién de la anatomia del sujeto. Todas tenian una cosa en comun; que el
vestido artificial no figuraba en ninguna de ellas.

—Nos llevaria s6lo un dia o dos arreglarlo, Doolittle, Boiler. Oh, vamos,
muchachos. Podriamos hacerlo en...

—C(allate Pinback —rifi6 Doolittle.

—Oh, como querais. Entonces, dormid en un colchén lleno de bultos. A mi qué
me importa. —Pinback se dej6 caer en su colchdn, buscando rapidamente a tientas un
cigarrillo en sus suministros.
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Doolittle se relajo en su catre y saco un paquete de cartas, empezando a tenderlas
para otro solitario. Boiler se sent6 en su cama y mir6 a una de las paredes desnudas.

—Para su entretenimiento —Ilegé la suavizadora voz de la computadora, que
encima de llevar la nave constantemente manejaba lo que pensaba para sus
necesidades—, nosotros presentamos ahora algunas melodias de medianoche de
Martin Segundo y sus cuerdas Scintilla.

—Nuestra primera seleccion es la perenne favorita. «Cuando el crepuisculo cae
sobre NGC Ocho Nueve Uno».

Una musica suave llend la desordenada alcoba. Ninguno se molest6 en poner
objeciones. Los argumentos de la computadora sobre la importancia de la musica de
ambiente opuesta al violento «rock and roll» es que podria ser enloquecedor.
Solamente cuando sus elecciones eran pueriles ellos se molestaban en protestar.

Boiler habia estado buscando en sus cosas y salié con un grueso puro. La voz de
la computadora sobresalio sobre la musica.

—Debo recordar a ambos, cabo Boiler y sargento Pinback, que mas de una
persona fumando a la vez pone en sobrecarga el sistema de purificacion de aire.

—¢Qué sistema de purificacion de aire? —bufé desdefiosamente Boiler—. Puedo
oler los humos de la semana pasada todavia —la computadora ni se digno responder.

Boiler encendi6 con burla su puro y empezo6 a hacer anillos de humo. A veces, la
presencia de gravedad total artificial era una verdadera lastima. Las horas de dormir
estaban entre ellas, especialmente desde que sus especiales catres habian sido
arruinados. Ahora era otra de estas ocasiones, segun Boiler contemplaba sus especies
de nebulosas y consideraba sus aros de humo a cero-G.

Pinback estaba mirando la pared cubierta de fotografias, el cigarrillo agarrado en
una mano, todavia sin encender, la cerilla virgen en la otra. Abruptamente dejé caer
las dos al suelo. Su cara tomo6 una apariencia decididamente timida.

Habia un vivo resplandor en sus ojos cuando cogio una gran caja y la puso sobre
su cama. Mirando a Boiler y Doolittle en espera de sefiales de reaccion, empezo a
tocar a tientas su contenido. Boiler soplaba contento aros de humo.

El cabo gir6 sobre si mismo, selecciond otro puro y lo encendid. Parecio
sorprendido entonces de descubrir que ya tenia otro en la boca. Sin aparentar ni un
apice estar embarazado apago el segundo.

Un momento mas tarde lo habia cambiado por un cuchillo, un extrafio objeto para
ser traido a bordo, y uno que los directores del vuelo habrian negado si hubieran
sabido de su presencia.

Pero una de las cosas en que los psicometristas habian insistido era que las cuatro
canastas de efectos personales, exceptuando explosivos o algo peligroso, eran
absolutamente privadas.

Esto era el porqué Boiler habia tenido tal éxito en traerse consigo tan poco
ortodoxo, pero decididamente no explosivo material, tales como sus componentes de
sandwich y la navaja automatica. La ultima se abri6 con un ligero sonido metalico.
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Manteniendo el cuchillo en una mano, us6 la otra para quitar todo lo que habia
encima de la canasta al lado de su cama. Hacia una buena mesa provisional. Hasta era
suya, algo personal. Estaba hecha de s6lida madera; no plastico, ni metal.

Extendiendo los dedos sobre la superficie, tomé el cuchillo y empez6 a hacer un
suave claveteo con é€l, pinchando entre los apretados dedos sobre la firme madera.
Empez6 por fuera del pulgar y acabd por la cara exterior del mefiique. Luego repitio
el viaje.

Adelante y atras, atras y adelante, y atras —y el cuchillo corté justo por fuera de
un dedo—. Paro, sostuvo la mano cortada, y la mir6 fijamente.

Todos los atributos y fallos que los muchachos de psicometria habian concedido
estaban presentes en Boiler: estaban aparentes entonces también: que tenia agua
helada en sus venas; que parecia ser el menos comunicativo miembro de la
tripulacién del Dark Star; que seria el menos probable de derrumbarse en una
situacion opresiva, excepto Powell.

Ellos le habian dicho todo eso antes de abandonar la estaciéon orbital de la Tierra,
en el dltimo informe psiquico. Estudi6 el dedo, recordé lo que le habian dicho, y
sonrio.

Ya que tenia agua helada en sus venas, entonces, naturalmente, deberia salir s6lo
agua helada. Y eso pararia bastante pronto. De hecho, mientras el cuchillo se
introdujo en el dedo con alguna fuerza, cualquiera hubiera podido ver por si mismo
que no habia nada de sangre saliendo. Esto era debido al innatural control de Boiler
de su propio cuerpo, ésta era la explicacion de los psicometristas que habian visto por
primera vez tal cualidad en Boiler.

Naturalmente, existia la posibilidad de que él se imaginara su propia falta de
sangre, que €l estuviera en la actualidad chorreando sangre por toda la habitacion, y
que él mejor buscase tratamiento rapidamente, o bien que se desangrase hasta morir.
En tal caso €l estaba loco.

Su sonrisa se hizo mas ancha, luego desaparecio. Pero €l no estaba loco del todo.
Sélo Talby estaba loco, y él era inofensivo. Boiler se preguntaba si Talby, el loco
Talby, sangraria.

Uno de estos dias quiza lo descubriria.

Pinback estaba teniendo problemas escondiendo una sonrisa de las suyas segun
quitaba un objeto sin color de la caja. Eran un par de gafas de propiedades poco
usuales. Posiblemente dos personas en la Tierra las hubiesen encontrado divertidas.
Ademas de esto, algo mas de un par habian sido hechas en ese ignorante planeta.
Pinback se puso las gafas.

Consistian en una montura barata de plastico sobre la que estaban montadas un
par de mitades de globos oculares toscamente ensangrentados, hechos de plastico aun
mas barato y sujetos a las gafas por muelles metalicos.

Doblando su cabeza y escondiendo cuidadosamente el cacharro de la vista, se
movio suavemente hacia Boiler. El cabo habia acabado el extensivo examen de su
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invulnerable dedo y estaba ahora apoyado contra la pared y soplando perfectos aros
de humo una vez, mas. Pinback se inclin6é lentamente hacia él, muy lentamente. Se
arrodillo ligeramente y dobl6 la cabeza, quitando la mano justo en el momento
preciso, y los globos oculares saltaron fuera de la montura para menearse
salvajemente sobre los muelles.

Boiler se volvio con igual paciencia y calmadamente soplé un aro de humo en la
cara de Pinback. Hubo un momento de no reaccion. Luego, Pinback se volvié y tomo
el camino de vuelta a su catre, su sonrisa desaparecida. Desanimadamente, se quitd
las gafas y las arrojo a la caja.

«Boiler esta loco: el pobre diablo, pensé. Cortarse sus propios dedos y no decir
nada. Loco, pero no dejaria que yo le ayudase».

Boiler mir6 llanamente a Pinback; luego volvio a la contemplacion introspectiva
de su aparentemente no herido dedo. Loco, el sargento estaba loco de remate. Estaban
todos locos, excepto quiza Doolittle: y Doolittle tenia otros problemas.

El silencio se estaba apoderando otra vez de Pinback, como siempre ocurria.
Debe haber algo que él pudiera hacer por los pobres muchachos. Algo que €l pudiera
hacer... Su mirada dej6 el suelo y se centro sobre la cercana forma de Doolittle.

El teniente estaba una vez, mas concentrado en un solitario. La boca de Pinback
se curvo perversamente por las esquinas. Empezo6 a buscar algo por el fondo de la
caja.

Doolittle, mientras tanto, habia rebuscado por el piso carta por carta hasta que
encontrd una sota roja para ponerla sobre la vacante reina. Estaba ausente de Pinback,
Boiler y la nave.

La voz interior de su cabeza le advertia otra vez. La mayoria de las veces podia
hacerla callar, pero otras era tan insistente que ni una pared podria hacerla callar
enteramente.

«Estas haciendo trampa de nuevo. Doolittle —clamo6 enfadadamente, golpeandole
implacablemente—. Tu siempre has hecho trampas, ¢lo sabes, Doolittle? Mentiste
para meterte en la escuela de vuelo, y luego hiciste trampas en tu examen fisico de
astronauta cuando no pudiste pasar los arranques. Ellos decian que era imposible,
pero tu lo hiciste. Doolittle. Hiciste trampas en el examen oral cuando quisiste pasar
al Dark Star para impresionar a tu novia, e hiciste trampas con el psiquiatra, dandole
todas las respuestas cuidadosamente preparadas en vez de las verdaderas. Hiciste
trampas en todo a lo largo de tu corta y miserable vida, teniente Doolittle, y estas
pagando por ello, por triplicado. Porque ahora mismo —puso un diez rojo sobre la
sota—, ahora mismo a ti te gustaria mentirte a ti mismo de vuelta a casa, ¢verdad?
Pero no puedes, porque no queda nadie a quien mentir mas que a ti mismo. Si vuelves
a casa sin la computadora confirmando que has utilizado convenientemente todas las
veinte bombas, te transformaran en polvo. Y si tratas de tirar la dltima en un lugar
indeterminado, la computadora lo registrara y ellos no seran galantes a la vuelta a
casa, ¢verdad? No, Doolittle. Ellos seguramente te arrojaran en el bate para
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observacién. Descubriran tus otras mentiras, y a pesar de todo tu éxito ellos estaran
muy disgustados. Tu Unica salida seria hacerle trampa a la computadora, y no puedes
hacer eso, ¢verdad? Asi es que tal parece que estas obligado a hacer un buen trabajo a
tu pesar. Td nunca pudiste engafiar al comandante Powell, tampoco; pero luego al
menos lo entendio».

Sacudi6 la cabeza bruscamente. Alguien estaba cerca de él...

El momento de miedo pas6 rapidamente. Regres6 a su mal humor. No era el ya
largo tiempo muerto comandante Powell. Era solo Pinback. Volvi6 a su juego.

Pinback llegé furtivamente dentro de su traje de vuelo, sacé un objeto de forma
incierta y lo hizo balancear enfrente de la cara de Doolittle. Era un pollo de goma.
Doolittle no se impresiono.

Puso un ocho negro sobre un ocho rojo; era imposible de resolver, aun para un
consumado tramposo. Cogiendo el resto de las cartas, las arrojo en el monton.

—iMaldita sea! —exclamé brevemente a Pinback, que retrocedié bajo esa
desacostumbrada y momentanea explosion de odio intenso, y dejé la habitacion.

Estaba furioso consigo mismo. Furioso por poner la carta equivocada sobre la
carta erronea. Furioso con Pinback y su idiotez del pollo de goma. Furioso con el
universo que se burlaba de €l, y lo peor, que le ignoraba.

Un malamente confuso Pinback dej6 el pollo de goma colgar a su lado y mir6
asombrado a Boiler.

—Ahora, ;qué se supone que pasa con €él?

Tenia que calmarse —penso Doolittle—. Era necesario hacerlo. Los otros estaban
dependiendo de él. No podia continuar perdiendo los estribos con Pinback de esa
manera. Naturalmente, el sargento solamente le invitaba a esto con sus intentos
pueriles de humor, pero Doolittle deberia ser capaz de acabar con esto por este
tiempo. Pinback no era responsable en absoluto de sus actividades infantiles.

De hecho, por un momento le parecié a Doolittle que Pinback no era responsable
ni de estar en esta mision. Pero eso era un pensamiento estupido.

«Tienes que relajarte, tienes que tomartelo bien» —se dijo a si mismo.

La habitacion de musica. Eso era, tenia que ir a la habitacion de musica. Anduvo
de prisa. No estaba lejos.
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Tres

SE DESLIZO HACIA LA PUERTA. La sala de musica era una seccion subdividida de la
camara comun de recreo, vallada para su propio uso. Cerrando la puerta iras él, se
volvié mirando reverentemente al érgano.

Usando casi todos los trozos de madera formados con anterioridad y todo lo que
él pudiese generar a partir del aparato fabricador de cristal, habia hecho el
instrumento enteramente a mano en la tienda de artes manuales y aficiones de la
nave.

A partir de lo que él pudo crear de eso, y de material canibalizado de varios
instrumentos musicales —provistos por los sesudos psicometristas—. Habia
producido algo que parecia una mezcla entre algo como una carretilla de mano de
vendedor de especias, un piano vertical y el telar de una tejedora.

Docenas de botellas y campanas y pedazos de madera estaba suspendidas de un
alto mueble de madera, una especie de estanteria. Todos estaban conectados por una
disparatada telarafia de cuerdas y alambres a un teclado central.

Sentado mansamente en la silla, tom6 un mazo y probo varias botellas para ver el
sonido. Las primeras estaban bien, pero finalmente golpe6 una que devolvié un
inconsistente gong hueco. Esa misma maldita jarra de medio litro, que no estaba
nunca afinada.

Un jarro de agua estaba a un lado. La mitad del agua se habia evaporado desde la
ultima vez que €l estuvo aqui tocando. ;Habia pasado tanto tiempo? Ah, bien, nada se
habia perdido. El agua era reciclada constantemente por la nave, de la respiracion
normal, excrecion y jugos estancados.

Cogiendo el mazo, golpeo el medio litro otra vez, eché un poco mas de agua y lo
golpe6 de nuevo. Mas agua, otro golpecito, y una ultima pizca de agua lo pondria a
tono.

Algun dia acabaria el 6rgano y lo afinaria convenientemente. Algtin dia. Afinar
un organo era, después de todo, una tarea considerable. Pero ahora estaba tan listo
como €l podia. Levant6 sus manos dramaticamente sobre el teclado, las bajo.

Aqui, en el aislado rincon del Dark Star, era el tunico lugar donde él creaba; el
unico lugar donde podia y deseaba producir y no destruir; el tnico sitio que le hacia
recordar su hogar. Este era su templo, su equivalente a la ctipula de Talby, las paredes
llenas de fotos de Boiler, los tebeos de Pinback.

Probablemente era todo agua. La azul corriente agua —bajo €l, sobre €él, detras de
él—. La amistosa y familiar agua levantandole, arriba, arriba, y luego deslizandose
abajo por el verde frontal de cristal. Siempre la azul-azul-verde agua.

Sus manos se movian libremente sobre las teclas soltando el final de la fluida
tocata de Widor «Concierto Sexto de Organo», una pieza de musica a la vez tan ligera
y poderosa como el mas profundo oleaje de los océanos. Se levantaba alrededor de él,
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sumergiendo la pequefia estancia en sonido y luego en humedad absoluta y
deslizante.

Toc6 mas alto, mas rapido ahora, conduciendo la estructura frugal a su espumosa
coda —el edificio musical a un crescendo, una vibraciéon amontonandose sobre otra
con el pisar continuo sobre los pedales de los bajos—. Sus dedos de los pies
apretaban y se hicieron uno con el suave y bien encerado pedal segun él se deslizaba
por el frente del tirante, suave vestido de vinilo y agitado crescendo que moria
lentamente detras de él... Pestafieo.

La mausica habia sido hecha. La carrera habia acabado. Se hallaba renacido,
refrescado, limpio y entero otra vez. Uno con el universo.

Dudé, toc6 una tecla torpemente colocada. En algin lugar dentro de la débil
confusion un mazo o un destornillador se movian para golpear una jarra parcialmente
llena con agua. Hizo un sordo, s6lo vagamente sonido musical.

Se sonrio. Ante los otros nunca habia sonreido, pero pudo sonreirse a si mismo
aqui. No importaba que el 6rgano tocase otras notas diferentes a las que €él habia oido.
Habia tocado la partitura totalmente correcta, las teclas —Ilas cuidadosamente
enceradas, pulidas a mano, delicadamente manipuladas teclas— y los sonidos habian
sido correctos para €l. Se puso, de pie y mir6 el drgano con placer.

Un poco del agua se habia evaporado. Eso era todo. Simplemente un poco de
agua.

Dejo la habitacion.

¢Por qué no podian los otros comprender? Pinback, Boiler, y aun Powell. Aun
Powell no habia entendido nunca que €l llamase 6rgano a lo que él veia como una
coleccion de astillas y desechos.

Esta era la forma de pensar de Doolittle, lo que le hizo sentirse un poco mejor, un
poco mas sabio que los otros. Pero ;y sobre Talby? Fruncié el cefio. Oh, Talby
tampoco entendia el 6rgano del teniente. Su secreto estaba seguro.

¢Donde estaba la cabeza de Talby ahora, de hecho? Doolittle mir6 su reloj.
Probablemente arriba en la cipula, como siempre. Doolittle giré sobre sus talones,
dirigiéndose abruptamente hacia la sala de preparacion de comida en lugar de volver
a sus compartimentos convertidos en salas de estar.

Una vez alli marco un desayuno mayor. No para él; para Talby. Se lo llevaria
arriba al astronomo, a Talby en su serena contemplacion de los cielos, y trataria de
compartir sus ideas acerca del drgano con él. De toda la tripulacion, el astronomo
podia ser quien entendiese.

Hubo una corta pausa, luego nada. La computadora de comidas parecia negarse a
descargar ni un simple desayuno a esta hora. Doolittle puls6 el mando de activar-
peticion repetidamente, hasta que la maquina descargd finalmente la comida
ordenada. Luego se dirigi6 hacia la ctipula de observacion por el pasillo de acceso.

Dud6 en su camino hacia arriba. A Talby podia no gustarle ser molestado, y
Doolittle penso en abortar esta pequefia expedicion, pero no lo hizo. Talby no podia
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gustar de compaiiia, pero aun asi tenia que comer.

Poniendo su cabeza a través de la entreabierta portezuela, llamo suavemente:

—¢Talby?

Hubo un sonido de zumbido, y la silla gir6 rapidamente. Talby estaba mirando
abajo hacia él, con expresion neutral.

—Aqui tienes algo de desayuno.

Le entregd la pequefia bandeja de metal al astronomo. Talby la tomo, no dijo
nada; pero hubo otro zumbido en la silla del astronomo y ésta se deslizé hacia atras,
haciendo sitio a Doolittle en el confinado espacio de la ctipula. Era la forma de Talby
de darle la bienvenida.

Habia una pequefia cufia sobresaliente en la parte mas lejana de la escotilla y
Doolittle se apreté sobre ésta, sus pies cubriendo las dos partes de la abertura. Como
un manantial, la luz inundaba la pequefia estancia desde el corredor abajo,
iluminando ambas caras por debajo. Daba a Doolittle un aspecto saturnino, mientras
Talby, sentado mas alla, aparecia rodeado de sombras sangrientas.

El teniente mir6 cuidadosamente fuera de la ctpula. El universo giraba alrededor
de ellos. No, no, eso era una frase de libro; y no era apropiada.

El universo estaba quieto, tranquilo, con una solemnidad bastante mas
impresionante que cualquier lento movimiento.

Ellos se estaban moviendo, pero aun a su suprema velocidad la galaxia era
demasiado vasta para que cualquier movimiento fuera visto a simple vista.
Hiperespacio era diferente, un confortante borrén. No se tenia miedo de no poder
delinearlo.

Pero aqui arriba, con todo dispuesto, claro e inflexible... Doolittle no gustaba de
subir a la cipula por mucho tiempo. Por un rato era impresionante, pero después de
mucho tiempo empezaba a oprimir a un hombre con su sola insignificancia. Pinback
y Boiler no podian aguantarlo ni siquiera por un rato.

Aun un rato era demasiado, y demasiado tiempo era...

—Para eso, Doolittle. No es sano.

Era diferente alli en la Tierra. Podia recordar que entonces le gustaba. El universo
habia parecido un lugar amistoso aquellas noches, un suntuoso tapiz de soles y
nebulosas trenzados como un justo fondo para la blanquiazul joya que era la Tierra
vista desde la Luna.

Pero la Tierra no estaba sobre sus hombros aqui. En su posicion presente era una
punzada distante de luz que solamente la computadora de la nave podia identificar.

Oh, y Talby, naturalmente. Escondio su sonrisa. De la misma forma que clamaba
ser capaz de identificar soles a simple vista, el astronomo persistia en clamar ser
capaz de poder sefialar el Sol de entre el cielo. Eso era imposible, considerando todos
los cambios de rumbo que habian hecho en los perdidos e idos afios.

Pero si fuera interrogado, Talby sefialaria sin dudar algin punto en el cielo, y
diria: «¢Sol? Ahi estad. Pero ;por qué lo quieres saber? No es una estrella muy
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importante», y volveria a su solemne estudio de los cielos circundantes.

Doolittle no sabia exactamente por qué estar durante un momento en la ctipula le
molestaba. No deberia ser asi. Esa era una cosa de la que no tenia que mentir —él no
habia mostrado sintomas de miedo espacial— Miedo de los grandes espacios
abiertos entre las estrellas.

No, la grandeza de la galaxia no le producia terror. Aunque los psicélogos le
habian dicho que no habia pasado afios flotando en un pequefio tridngulo metalico
lejos de la vista de la Tierra, en estos afios ni siquiera pudo echar una mirada a su
propio sol. Un viaje como éste traia a casa a un hombre como algo del espacio que
los psicometristas no podian ni siquiera aproximadamente saber.

Eso no era complicado. No. El espacio era grande, el hombre era pequefio, y no se
podia vivir en tan larga, o tal grandeza asumiria sus propias proporciones y llegar a la
mente y aplastarla. Pero Talby reflexiond, parecia haber barrido tal problema. El iba a
dar la vuelta a algunas teorias cuando volviese a casa, si alguna vez podian arrancarlo
de su cupula. Talby se crecia en el vacio.

Doolittle le odiaba por eso.

Talby se habia quitado sus auriculares y estaba retirando el papel protector de su
desayuno. Haciendo una pelota con el fino metal, lo tir6 con normal desinterés por la
abierta compuerta. Doolittle siguio su senda hasta que desapareci6 de la vista; luego
volvio su mirada de vuelta al astronomo, que estaba empezando a chupar un tubo de
concentrado de huevos.

—Tu sabes, Talby, que deberias bajar y comer tus comidas con el resto de los
compaiieros. O al menos bajar a dormir. Pasas demasiado tiempo aqui arriba.

Unas mil veces por lo menos le habia repetido similares manifiestos de idénticos
contenidos al astronomo. Y por milésima vez, Talby, tan imperturbable como
siempre, volvio a dar la misma respuesta, después de tragar un bocado de comida.

—¢Por qué? Me gusta estar aqui arriba. No molesto a ninguno de vosotros,
¢verdad? Deberiais estar contentos de la intimidad extra.

—Tenemos mucha intimidad, Talby. Tenemos toda una nave que esta casi vacia
ahora, en la que poder esconderse de unos y otros —hizo una pausa; luego sigui6 con
actitud diferente—: Solias bajar y comer con nosotros. ;INo se hace solitario el estar
aqui solo tanto tiempo? Quiero decir, intimidad es una cosa, Talby, pero...

Dejo de hablar cuando el astronomo acab6 sus huevos. «L.os acabo rapidamente
—pensd Doolittle—, con prisa de acabar el mal hecho aprovisionamiento de su
cuerpo». Eso no era natural. El tiempo de la comida era uno de los pocos lazos que
quedaban de los habitos terrenales. Talby abri6 un tubo de sustitutivo de pan.

—No me gusta bajar desde que el comandante Powell muri6 —dijo—. Me siento
demasiado encerrado alli abajo.

—S1i —murmur6 Doolittle inutilmente. ;Qué podia decir él a eso?—. Aun asi,
deberias pasar mas tiempo abajo. Ya sabes, saber algo mas de la nave.

—:Yo? —respondio Talby, oyéndole y no oyéndole—. ;Para qué quiero yo mirar
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la nave? Ya sé como es. No es para eso para lo que yo vine a esta mision, Doolittle —
se reclind y miré afuera con esa peculiar sagaz mirada que Doolittle ahora conocid
instantaneamente—. Aqui arriba puedo mirar cosas, Doolittle. Me encanta observar
cosas. Sélo mirar a los sistemas solares y meteoros ndmadas, agregados gaseosos y
distantes galaxias. Sabes, apuesto a que yo he visto mas estrellas que cualquier ser
humano vivo, Doolittle. Y ti nunca sabes lo que puede pasar dando vueltas para decir
hola en supervelocidad o hipervelocidad. Algunas de ellas te sorprenderian. Doolittle.

—Si —murmur6 Doolittle otra vez. Talby le estaba poniendo mas nervioso estos
dias—. Pero tendras mucho tiempo para eso mas tarde. Quiero decir, piensa en ello
de esta manera: hemos estado en el espacio veinte afios y nosotros sélo hemos
envejecido tres afios fisicamente, asi es que habra mucho tiempo para eso mas tarde.
¢ Verdad, Talby? ;Talby?

—¢De veras vamos a la region de Veil Nébula? —dijo el astrénomo en un
murmullo.

—Naturalmente —insistio Doolittle—. Quiero decir que yo di las ordenes y
supervisé la correccion del rumbo, ;verdad? Esta programado, ;verdad?

—Tu sabes, Doolittle —dijo Talby tranquilamente—, que si vamos a la region de
la Veil podemos actualmente encontrarnos con una cosa extrafia y llena de belleza:
los asteroides Phoenix. Deberian estar pasando por alli ahora, si las predicciones son
correctas.

—Oh, asteroides Phoenix —la ceja de Doolittle se arrugo. Le parecio que ése era
un nombre que él deberia saber, un nombre que €l habia oido antes.

No era que hubiese mentido también en los cursos de astronomia. FEra
simplemente que él no habia prestado mucha atencién a cualquier cosa que no fuera
navegacion y trazado de mapas.

—¢ Asteroides Phoenix? —confes6 finalmente—. No creo haber oido hablar de
ellos.

Talby le dirigi6 una mirada que Doolittle no fue capaz de interpretar. Enfado.
Satisfaccion. Piedad.

—Son un cuerpo de asteroides —al menos eso es lo que las mejores suposiciones
creen que son— que estan corriendo en una 6rbita definida, pero tan grande que
durante afios nadie pudo calcularla. Fueron detectados justo después del desarrollo
del primer telescopio lunar. No viajan en linea recta como la mayoria de las
agrupaciones de asteroides, ni pertenecen a ningun sistema solar; pero tienen una
orbita real. Una vez cada doce punto tres millones de afios dan la vuelta a nuestro
universo. Pasan por nuestra galaxia por la region del Sol solo una vez, y volveran en
poco menos de doce punto tres trillones de afios desde ahora. Pero la Tierra no estara
en ningun lugar para entonces. El universo puede que no esté en ningun lugar. Pero
los Phoenix estaran.

—Loco... ¢;Cémo puede nadie calcular una orbita como €ésa? —murmurd
Doolittle, pero luego se sintio esttipido por preguntar por qué; obviamente, alguien
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habia calculado eso.

—No sé, Doolittle. No soy una computadora, pero ha sido hecho. En cuanto a los
propios Phoenix, no sabemos mucho de ellos. Su composicion es solamente una
suposicion. Un grupo asteroidal parece tan 16gico como cualquier cosa por algo que
desafia tantas leyes como se hacen —se inclino sobre el respaldo de su silla y mir6
hacia afuera—. Los asteroides Phoenix... Son algo diferente, Doolittle; algo tan
diferente que nosotros no podemos ni siquiera asignarles una explicacion. Por
ejemplo, para los telescopios sobre la Luna, para poder captarlos tienen que tener su
propia fuente de luz interna. Doolittle, y una increiblemente intensa. Ellos
resplandecen. Cambian de espectros constantemente, los colores sobre el diagrama
fluyen como el vino. Nadie sabe como o por qué. Propiamente, un objeto
astronomico tan pequefio deberia ser invisible a nosotros a tan gran distancia. No
seria posible detectarlos desde la Tierra en absoluto, y mucho menos distinguir algo
de color. Pero si se puede, Doolittle, si se puede.

Doolittle simplemente mir6 a Talby, pensando. Le parecié que deberia recordar
algo tan espectacular como los asteroides Phoenix, a pesar de su indiferente
aproximacion a algunos cursos. ¢Eran reales... o eran otra invencion de la
imaginacion demasiado activa todo el tiempo de Talby, el producto de demasiada
estimulacion de un inexorable universo observado demasiado tiempo?

—Resplandecen —estaba murmurando Talby segtin miraba fuera de la cipula—.
Simplemente brillan segin se deslizan por un gran circulo alrededor del universo
entero. Los asteroides Phoenix.

Doolittle consideré lo que Talby habia dicho durante mucho tiempo, mientras
ningun hombre dijo nada. Los unicos sonidos eran ocasionales grufiidos de la nave y
eructos mecanicos llegando hasta arriba por la escotilla abierta.

Finalmente. Doolittle mir6 hacia arriba, las manos cruzadas enfrente de él, y le
dijo a Talby:

—¢:Sabes lo que pienso, Talby? Siempre estas hablando sobre ti mismo, y Boiler
y Pinback no dejan de pensar en los viejos tiempos; pero yo soy igual. Aun aqui
arriba... —y mir6 a los cielos encima de su cabeza— es mas facil hablar, creo yo.
¢Sabes lo que pienso?

El astronomo no respondid, pero mird hacia él expectantemente. Empujado por
esto, Doolittle siguié hablando, sus manos retorciéndose.

—Es curioso... De alguna manera yo me siento en diversos sitios en la nave,
tratando de tener mucho tiempo para mi mismo. No puedo hablar a los otros,
realmente. Nunca fui muy bueno para hablar con nadie del programa. No sé por qué.
Me molesta, Talby. No tenia ningun problema con nadie en la Tierra. Era
positivamente gregario alli en casa.

—Todos hemos cambiado, Doolittle —dijo Talby con voz sepulcral.

—Si, supongo... De cualquier forma, con tiempo para mi mismo, puedo pensar
en aquello..., en la casa de Malibu. ;Sabes donde esta Malibu, Talby? —el
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astronomo sacudio la cabeza. Mera geografia terrenal tenia poco interés para €él. Sus
intereses cartograficos eran de alcance cosmico—. Es una pequefia ciudad al norte de
la megaldpolis de Los Angeles. Una ciudad costera. Vivi alli antes de ser incluido en
el programa. Y solia hacer surf todo el tiempo, Talby. Solia ser un gran surfer —hizo
una pausa y mir¢ al silencioso astronomo—. ;Qué hora crees que es ahora en casa,
Talby, en los Estados Unidos?

Talby mir6 fuera de la ctpula.

—En Los Angeles serian sobre las ocho cero cinco por la mafiana.

—Si, seguro. —Doolittle trat6 de esconder su sonrisa—. Pero ;qué época del
ano?

Talby sacudio6 la cabeza.

—Apostaria que es primavera —musitd Doolittle, su sonrisa ensanchandose—.
Las olas en Malibil y Zuma —ésa es una playa al norte de Malibt, Talby— son tan
fantasticas en la primavera. Puedo recordar bajando corriendo hacia la playa en esos
amaneceres en primavera con mi traje mojado, mi tablero bajo el brazo y la niebla
punzando mi cara... —se detuvo. Talby realmente no estaba escuchando. Observaba
las estrellas otra vez. Pero era bueno hablar con alguien mas sobre ello—: Las olas
estarian ahora levantandote..., altas y cristalinas. —Doolittle podia haber estado
describiendo a una mujer ahora, y en cierto modo asi era—. Golpearias ese agua, te
aplastarias contra ella, y antes de que pudieras despertarte estarias sobre ella y
montado encima perfectamente todo el camino, perfecto.

—Perfecto. —Talby le hizo el eco, mirando hacia él de repente.

Después de todo, quiza una parte de €l habia estado escuchando.

—Tu sabes —continuo el teniente tristemente—, supongo, que echo de menos a
las olas y mi tablero mas que otra cosa.

Talby sonrio:

—Cuéntame mas sobre ello, Doolittle.

—:De verdad quieres oirlo?

Talby asinti6, y Doolittle le cont6 sobre las olas...
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Cuatro

PINBACK CAMBIO DE POSICION torpemente en la silla de playa y se ajusto las gafas de
sol. Hacia calor en la arena hoy. Mir6 de soslayo al sol brillante justo encima de su
cabeza.

Juzgando por la posicion del viejo Sol, era mas o menos mediodia. Tendria que
prepararse para el almuerzo, pero no todavia. El sol era agradable ahora mismo. Miré
su reloj. Tenia que tener cuidado; otros diez minutos de este lado y luego se volveria
para asarse la otra mitad.

Reclinandose, se retorci6 en una posicion confortable sobre la tumbona,
entreteniéndose ligeramente con su traje de bafio y la parte superior de la cisterna.
Justo otros diez minutos.

Se estaba sumergiendo en un confortable mundo medio de suefios cuando el
sonido raspante le interrumpio. Trato de ignorarlo pero no dejaba de oirse. No solo
es0, sino que se estaba haciendo mas estridente. Ahora, ;qué?

Debia ser algun crio en las cercanias escarbando con una pala. Tendria que hablar
con su madre. Pinback levanté sus gafas, se inclind por fuera del resplandor de su
lampara de sol y mir6 atras al pasillo.

La parte posterior de Boiler aparecio a la vista.

Fuera de sitio y mal recibido, destruyendo totalmente la débil ilusion que Pinback
habia construido tan cuidadosamente. El cabo estaba arrastrando algo pesado en la
gravedad artificial, una inmensa y cuadrada pieza de metal con bisagras en un lado.

Pinback pens6 que reconocia esto. Observé como Boiler arrastraba la pesada
plancha sobre el final del pasillo y lo volvia, lo apoy6 en angulo contra la pared,
encarandola hacia ellos. Entonces lo reconocio.

—Eh, eso es la tapadera de la unidad calefactora. ; Verdad?

Boiler le ignor6. Examiné la tapadera, luego se arrodillo y la reajusto de tal
manera que descansaba contra la pared un angulo mas agudo. Luego se froto las
manos con evidente satisfaccion y anduvo de vuelta hacia Pinback.

El sargento le vio retirarse. Estaba tan confuso como despierto, ahora las cripticas
actividades de Boiler no parecian tener ningin significado. Pinback estaba aclarado
momentos mas tarde.

Boiler reapareci6 y ahora sostenia un enorme objeto de dificil manejo en ambos
brazos. Aunque sélo habian usado este particular objeto s6lo una vez anteriormente,
hacia mucho tiempo, Pinback supo lo que era instantaneamente.

Era el laser portatii —mas ligero y mortal a la vez de lo que parecia—. Su
presencia en manos de Boiler sugeria desagradables posibilidades.

Por un momento Pinback penso en irse simplemente. Cuando Boiler tenia alguna
idea loca fija en su craneo Neanderthal nadie podia disuadirle sobre ello. Ni siquiera
Doolittle. Y fuera lo que fuera a hacer ahora seria seguro una locura.
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Dio un paso hacia la salida y luego paré. Esto no era algo que se pudiese
consentir. Si Boiler trataba de mutilarse la mano con su coleccion de cuchillos, eso
era una cosa. Pero el laser era algo mas que un juguete.

—No..., no se supone que tu tengas eso, a excepcion de una emergencia —
tartamudeo6 finalmente. Su fantasia de la playa hacia tiempo que habia sido destruida
—. Esto no es una practica de tiro al blanco.

Boiler apenas se molest6 en mirarle. Al contrario, levanto el arma y aline6 su ojo
con la lente de apuntar. Mientras, Pinback observaba, e irritado, Boiler tir6 del gatillo.

Hubo una corta explosion de intolerable luz roja y brillante. El rayo de luz
contact6 el centro de la tapadera. Un breve destello de llama salt6 de la parte herida
cuando el intenso calor encendi6 el propio metal. Murio6 rapidamente, enfriandose.

Un limpio agujero rodeado por metal derretido habia sido hecho justo en medio
de la tapadera. Boiler mir6 a Pinback y sonrié con gusto. Luego se chup¢ el pulgar y
toco con €l el final del cafion del laser, un gesto de hombre de los bosques de siglos
pasados.

—Eso es peligroso —insistié Pinback fuitilmente segtn el cabo levantaba el laser
otra vez—. Podrias cortar la tapadera y cruzarla, llegando a la pared de la nave.
Podrias atravesar algo vital.

Boiler dispar6 otra vez Hubo una rafaga de blanco de la tapadera esta vez, cuando
de otro agujero al lado del otro brotaron pequefias llamas. Boiler arrugé el cefio, bajé
el arma y empezo0 a ajustar algunos mandos colocados a un lado de la misma.

Pinback le observaba nerviosamente, deseando que Powell o Doolittle estuvieran
alli. Realmente deberia ir y traer a Doolittle, pero qué haria Boiler si estuviera solo?

—Supoén que atraviesas la tapadera y luego el casco de la nave. ;Qué pasaria?
j Uf!

—Oh, por todos los santos, esta calibrada para distancia, estipido —gruiié Boiler.

—Bueno, ¢y qué? Aun asi podrias tener un error. No seria dificil. Se lo diré a
Doolittle.

La cabeza de Boiler se movio bruscamente y mir0 peligrosamente al sargento.
Boiler tenia razon, y algo podia haber pasado, excepto...

Fueron interrumpidos por una suave, débil, erdtica voz que fue totalmente
inesperada para ellos.

—Siento romper vuestro tiempo de recreo, muchachos —anuncio la computadora
contritamente—, pero es hora de que el sargento Pinback dé de comer al
extraterrestre.

—iAwwww! —grufi6 Pinback, arrastrando un pie y mirando al suelo—; no
quiero hacer eso ahora.

—Me limito a recordarle, sargento Pinback —continu6 la computadora
inexorablemente—, que fue su idea en primer lugar, y de nadie mas, traer al extrafio a
bordo. Si puedo citar una frase suya, usted dijo: «la nave necesita una mascota».

—S]i, pero... —Pinback trat6 de protestar. La computadora pas6 por encima de
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cualquier clase de objecion.

—Fue su idea, asi que cuidarlo es su responsabilidad, sargento Pinback.

Boiler le dio el siniestro ha-ha.

—Ratas —refunfufié Pinback—. Aqui yo tengo que hacerlo todo. Es la mascota
de todos, ¢por qué no pueden ellos ayudar?

—Es tu animalito, macho. A mi ni siquiera me gusta mirarlo. Me da temblores
galopantes. Aun Doolittle piensa que deberias tirarlo por la ventanilla.

—Ninguno de vosotros tenéis sentimientos. Que no es el animal doméstico,
perfecto; bueno, ;y qué? Todos tenemos defectos.

Boiler recibi6 eso con otro ha-ha y se volvio a ajustar el laser.

Pinback pase6 hacia abajo el pasillo mascullando para si: «Perezosos, que nada
les importa, insensibles. Buena cosa que al menos una persona en esta nave esté
interesado en algo ademas de la destruccién. Esperad que volvamos a la Tierra y
todos echen una mirada al extraterrestre. No habra duda de quién va a ser el que se
lleve las medallas entonces». Habia tratado de compartir la gloria con los otros, pero
si a ellos no les importaba demasiado ayudar a cuidarlo, entonces se podian ir a
buscar sus propias mascotas.

Hablaba entre dientes consigo mismo de esta manera todo el camino de vuelta a
los compartimentos que ellos habian dispuesto para las especies extraterrestres vivas.
En su camino par6 y agarr6 un cogedor y una escoba. Una aspiradora portatil
sanitaria hubiera sido mucho mads practica y mas eficiente, pero algunos locos
psicometristas alli en la Tierra decidieron que un cogedor y una escoba eran una
mejor eleccion, pues se sentirian menos solos con unos pocos instrumentos familiares
a su alrededor, ya que el ejercicio extra seria de desear. Pinback dese6 que el equipo
psiquiatra estuviera aqui ahora, para que €l pudiera romper el cogedor y la escoba en
sus Ccraneos.

Sobre la puerta habia una cruda sefial que decia: jCuidado! La advertencia tenia
firme fundamento en anteriores acontecimientos, y abrié la puerta cuidadosamente.

Su particular animalito doméstico extraterrestre habia crecido mas, y era mas
aventurero seguin se fue aclimatando a la nave. La ultima vez que habia ido a
atenderle le espero detras de la puerta para lanzarse sobre él.

En una ocasion los luminantes se perdieron. Formas geométricas brillantemente
matizadas de luz pura, la mas extrafia forma de vida que habian encontrado, los
luminantes se habian dejado llevar a bordo décilmente dentro de una jaula de lucita.
Una vez en el espacio libre, se habian limitado a vagar fuera de sus jaulas como si
éstas no hubieran estado alli —lo que para ellos era bastante verdad—. Luego siguid
una agitada semana de persecucion detras de ellos por toda la nave, con paneles
oscuros, linternas y cualquier cosa que ellos pensaban podian inducir a los luminantes
a volver a sus jaulas.

Fue todo frenético e imposible. ; Como se puede capturar algo que esta hecho de
luz pura? Fue Powell quien finalmente encontro la idea de usar espejos. Un complejo
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arreglo de espejos escondidos hacia su nueva jaula algo mas decente. Atin podian
escaparse siempre que quisieran —pero el arreglo interno de espejos hacia lo
contrario—. Asi se quedaban en su sitio dentro de la prision de cristal.

Pinback entr¢ en la habitacion y mir6 rapidamente a su alrededor. Ninguna sefial
de la Pelota de Playa.

La habitacién estaba vacia, a excepciéon de la gran jaula de cristal de los
luminantes. Cuatro de los luminantes respondieron inmediatamente a su presencia.
Lastima que no fueran inteligentes. Eran pacificos, amistosos y extremadamente
estipidos.

Ahora, segun cazaba la Pelota de Playa, las cuatro criaturas luminosas flotaban
cerca de la pared de cristal de su jaula. Podian hacer unos buenos animalitos
domésticos..., pero ;como podia, algo que no se sabia de qué estaba hecho, ser un
animal doméstico? Habria sido como tratar de ser afectuoso al rayo de luz de una
linterna.

A Pinback no le gustaban.

—De acuerdo, ;donde estas? —se inclind y busco bajo las volcadas canastas y los
vacios estantes—. Vamos, pelota, deja de jugar. —Pelota de Playa era una
descripcion exacta, si no un nombre digno para aquel extrafio ser. Boiler, tipicamente,
le habia puesto el nombre, y a pesar de los mejores esfuerzos de Pinback en contra, la
etiqueta estaba pegada.

Era mejor que llamarlo detras de Pinback, que habia sido la primera iniciativa del
cabo. Al principio Pinback estuvo halagado. Luego, segun la naturaleza del
extraterrestre se hacia mas obvia, ¢l estaba considerablemente menos encantado.

—Vamos, deja de esconderte —los luminantes pululaban sobre el lado de la jaula
mas cercano a €l, y movio sus brazos irritadamente hacia ellos.

—Adelante, golpearlo.

Se dispersaron a la parte de atras de la jaula. Su propia extrafieza podia ser
incluso tolerada si al menos hicieran un sonido, algo que indicase un ligero indicio de
conciencia de que probablemente estaban alli.

—Vamos, vamos —dijo, y puso el cogedor y la escoba sobre un gigantesco cajon
y empez0 a chascar los dedos—. No tengo tiempo para esto. Vamos.

Hubo un repentino fulgor de rojo sucio enfrente de él, seguido de un golpe fuerte.
Sorprendido. Pinback salt6 hacia atras. Luego reconocio la fuente del sonido. Se puso
las manos en las caderas y mir6 abajo al extraterrestre airadamente, disimulando su
nerviosismo.

—Y pensar que cuando te traje a bordo pensaba que eras bonito.

El extrafio, como respuesta, tembl6 enigmaticamente.

Bien, a un hombre que habia estado lejos de casa de toda otra compaiiia, salvo sus
compafieros de tripulacion, durante tantos afios como Pinback habia estado, el
extraterrestre podia haber parecido bonito en su tiempo.

Era como la tercera parte del tamafio del cuerpo de un hombre adulto,
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perfectamente circular, y de color ligeramente rojizo. Grandes manchas amarillas,
negras y verdes concéntricas moteaban el pulsante cuerpo. También ostentaba un
juego de pies ligeramente palmipedos y con ufias. Eso era todo. No poseia nada que
se pareciese a las manos, brazos, torso de multiples partes, ni siquiera una cara.

Podia distinguir sonidos y la visién, aunque los oOrganos de estas funciones
estaban bien escondidos bajo el bulboso cuerpo. Ocasionalmente hacia sonidos como
un canario plafiidero, y éstos estaban emparejados por profundos gemidos que
sonaban sospechosamente como cuando Pinback tenia dolor de estdmago.

El sargento se movié a un gabinete cercano a él y estaba revolviendo en su
interior. Después de un rato sali6 con una inmensa col, algo parecido a una cabeza
desgastada del mundo extraterrestre. Se les habian acabado los suministros de comida
del mundo del extrafio que se habian traido cuando le cogieron; su apetito demostré
que era mas grande de lo que Pinback habia imaginado.

—De acuerdo, la sopa esta en la mesa —le dio la col rebozada de mantequilla—.
Vamos, no es hora de ponerse tan meticuloso. No tenemos mas de lo otro. El extrafio
no hizo ningun movimiento.

—Aqui, comelo —grito Pinback, y golpeo el vegetal hacia el extrafio. Estaba
bastante harto de este animalito.

La col rebot6 un par de veces y vino a parar enfrente de Pelota de Playa.

—Comelo, maldito. Lo tomas o lo dejas. Es todo lo que tenemos.

El extrafio parecio hacer una pausa, luego se incliné hacia delante sobre la comida
como si la estuviera inspeccionando con ojos invisibles. Las ufias golpearon el suelo,
una imitacion de un gesto que él habia observado en Pinback. Si el extrafio tenia o no
inteligencia era cuestionable, aunque a veces realizaba acciones aparentemente
inexplicables en cualquier otra forma. Pero que era imitativo, como un loro, era
innegable. Ciertamente, no habia desplegado nada que pudiera ser interpretado como
un esfuerzo hacia una comunicacion.

Eventualmente, los golpecitos pararon. Las ufias salieron, cogieron la col y la
empujo de vuelta a Pinback. Tembl6 ruidosamente.

—iOh, si! ¢Que se supone que tengo que hacer ahora? jUf! ;Prepararte una cena
de gourmet de doce platos? No tengo ni idea de la clase de comida que te gusta. Estos
viejos especimenes vegetales son los tnicos no concentrados que tenemos a bordo, y
no creo que te gustasen los concentrados: nosotros mismos no nos volvemos locos
por ellos.

Pelota de Playa tirito, temblo neciamente.

—iAh, venga! —dijo Pinback finalmente, disgustado, volviendo su espalda al
extrafio y recogiendo la escoba y el cogedor—. Muérete de hambre, a mi no me
importa —y empezd a hablar consigo mismo otra vez—. Hacer todo el trabajo
maldito extraterrestre no apreciado...

Moviendo poco a poco las poderosas y pequefias patas, el extrafio dio un salto y
brinco sobre el gabinete a la derecha de Pinback, como si estuviera tratando de llamar
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la atencion de éste. Si asi era, fallo. Pinback continu6 barriendo, recogiendo los
excrementos del extrafio en el cogedor.

—Hago lo mejor que puedo para prepararte tus comidas, te limpio las cosas, y ¢lo
aprecias? —ri6 con desprecio, limpio otra area sucia y la barrio.

El extrafio hizo una pausa sobre su puesto sobre el gabinete y parecié considerar
la situacion. O bien tenia un plan definido en mente, o bien la forma doblada de
Pinback era simplemente demasiado tentativa. Salto.

Temblando violentamente, aterrizd, las ufias primero, de lleno sobre la espalda de
Pinback. Pinback grit6 y se enderezd, pero Pelota de Playa estaba colgado,
arafiandole y atacandole ferozmente.

—iEh, vamos! —grit6 Pinback, dejando caer el cogedor y la escoba y tratando de
golpear detras de él—. Bajate, bajate de mi espalda, maldita sea —pero aunque el
extrafio era grande y de poco peso, era también de superficie suave y dificil de
agarrar. Pinback no pudo.

—De acuerdo... de acuerdo, ahora —grit6—, ya esta bien. Bajate. Ya esta, seh?

El extrafio habia cambiado su posiciéon ligeramente sobre su espalda y ahora
estaba en posicion de agarrar los hombros de Pinback junto con su melena.

—Mi melena, deja de tirarme... jAy! Vacild, conocedor por primera vez, de que
Pelota de Playa podia no estar jugando ahora. Aun con la cosa clavada a sus espaldas
por las ufias, tropezdé con una pared, se volvid y se tambaled. El extrafio se dio la
vuelta y empez0 a arafarle la cara.

Ahora frenético. Pinback se las apafié finalmente para poner una mano entre él y
el extrafio y deshacerse de él. Inmediatamente el ser cayo, reboto en el suelo y huyo
fuera por la puerta mientras temblaba neciamente en lo que podia haber sido
interpretado como una demostracion de placer.

—Maldito hijo de perra, desagradecido, esttipido tomate —finalmente, Pinback se
quito el pelo de la cara, luego se dirigio hacia la puerta y mir6 al pasillo.

Estaba sentado en mitad del pasillo, jadeando como una feliz marioneta, y a pesar
de la ausencia de ojos obvios, sin duda le estaba mirando atentamente. Pinback
suspiro.

—Bien, después de todo, la cosa sdlo queria jugar. De acuerdo, la diversion es la
diversion. Vuelve aqui —sali6 al pasillo y mir6 hacia él, haciendo chasquear los
dedos—. Vamos, vamos.

Pero el extrafio no se movio.

—Vamos, ahora... Buen muchacho... Buena Pelota de Playa... Asi esta bien —se
le estaba acercando. Ahora se incliné hacia él para darle un golpe de confianza, pero
hizo una violenta arremetida contra él. A pesar de no tener una boca a la vista
Pinback retiré las manos.

Sabia lo suficiente sobre extraterrestres para darse cuenta que podia tener otras,
menos visibles pero no menos potentes, formas de defensa.

Esas poco atractivas manchas negras y amarillas, por ejemplo, ocasionalmente
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mostraban sospechosas sefiales de humedad en los bordes. Quiza el extrafio podria
segregar algo desagradable cuando se enfadaba. Podia hasta ser toxico; y he aqui que
lo habian estado albergando en todas estas semanas.

Pensandolo bien, nadie le habia hecho ninguna prueba al extrafio. Habia parecido
manso y tan amistoso al principio que no se les habia ocurrido examinarlo. En cierta
manera se arrepentia de ese pequefio descuido, porque ahora no sabia si Pelota de
Playa estaba intimidandole o no.

Sus ufias eran otra proposicion enteramente, naturalmente, aunque su piel estaba
mas irritada que rota.

Bien, no iba a dejar nada al azar. Sus temblores cuando se habia abalanzado sobre
él habian crecido como un sonido que se parecia mas a un grufiido que a otra cosa.

Si s6lo queria jugar, tendria que tratarlo algo mas para poder tener control sobre
la criatura. Quiza una sutil aproximacion.

Pero debia hacerlo dentro de su traje de lanzamiento... Ah, ahi estaba el quid.
Esto siempre habia funcionado con el extrafio ser anteriormente. Se inclind
cuidadosamente, empujo el objeto hacia Pelota de Playa y lo estrujo.

Era un pequefio raton gris con orejas de color rosa y una gran nariz del mismo
color. Hacia satisfactorios sonidos rechinantes. Estos no le parecian a Pinback
especialmente eruditos, pero quiza eran bastante cercanos a la forma de hablar de
Pelota de Playa. Lo estrujo otra vez.

—Aqui, muchacho... ;Quieres el ratén? Bonito ratoncito, precioso ratoncito...
Esta es una grandiosa tarea para un técnico. ;Quieres tu ratén? Aqui, muchacho.

Pelota de Playa no parecia inclinado a moverse, pero el violento pulsar parecia
decrecer. Pinback arrojo el juguete de goma justo enfrente del extrafio. Otra vez las
ufias golpearon el suelo en imitacion —;era imitacion?— de Pinback.

Tomando una decision pelotaniana de playa, el extrafio dio un pequefio brinco
hacia delante y cubrio el ratén. Ningun sonido de golpeteo aparecié —sonidos de
masticar y tragar—. Pinback los interpreté correctamente. El extrafio se estaba
comiendo el raton.

—ildiota! —grito, y se agacho para recoger los restos del raton.

Pelota de Playa arremeti6 hacia delante de nuevo y esta vez hizo contacto con la
desnuda mano de Pinback. Hubo una sensacion de chamusqueo, como si hubiera
pasado la mano por una llama baja, y el extrafio casi le silbd. Pinback se estremecio,
manteniendo la mano y chupando el miembro herido tratando de quitarse el dolor —
una accién puramente reflexiva, no demasiado brillante de su parte—.
Afortunadamente, la sustancia ya habia penetrado en la piel y por tanto no paso6 a la
lengua.

Eso en cuanto a sutileza y psicologia. Ahora era el momento de abandonar esas
incursiones freudianas.

Desaparecié dentro de la habitacion del extrafio y sali6 momentos mas tarde
levantando en alto la escoba en una mano. Hubiera sido mucho mas facil con la
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ayuda de alguien meter a Pelota de Playa en el redil, pero Boiler se hubiera reido y
dudaba que el oh-superior Doolittle se hubiera siquiera molestado.

No importaba. El podia manejar al extrafio por si mismo. Demostraria a los otros
que si podia hacerlo. Volviéndose hacia el pasillo, se prepar6 para darle un justo
aviso..., y paro.

El extrafio habia desaparecido.

¢Queria todavia jugar? jDe acuerdo! Empez06 a subir por el pasillo, mirando hacia
atras a cada segundo. Tenia que estar alerta, pues el extrafio era un tramposo. No
inteligente, pero si tramposo. Habia una definida astucia animal en Pelota de Playa.
Le recordaba a Boiler.

Disminuy6 el paso cuando se acercaba a la esquina del pasillo, se aproximo
cuidadosamente a €l y mir6 rapidamente al torcer la esquina. No..., algo le cogi6 por
los tobillos y gritd. Pero esta vez, el extrafio cometié un error. Mientras estaba bien
cogido con ambos pies por las ufias, su sistema muscular era débil y no podia hacer
mucha fuerza sobre sus patas. Desde luego no demasiado para hacer caer a Pinback.

El sargento se dobl6 por la cintura y golpe6 fuertemente con la escoba, cogiendo
al extrafio de lleno, que temblo y se soltd, corriendo por el pasillo, atras, atras.
Pinback siguid, continu6 golpeando al extrafio. Le habia hecho retroceder hasta la
mitad de camino de la habitacion del extrafio cuando éste, aparentemente, decidié que
ya habia recibido bastante.

Escogiendo dar el brinco a mitad del balanceo, agarré el mango de la escoba justo
por la base de la paja de plastico y dio un tirén, quitandoselo a Pinback. Ahora,
usando sus medio habilidades de volar, mostré sus imaginativas tendencias una vez
mas al pegar violentamente a Pinback, forzandole a bajar por el pasillo.

—No. no... Ty, idiota... jOu!, jouch!

Algo le cogid por el pie y le hizo caer, y la escoba cay6 violentamente sobre su
cuello.

—iNo, no! —Pinback continu6 pegando a ciegas durante un par de segundos
hasta que repentinamente se dio cuenta de que la escoba ya no estaba en mocién
beligerante. La agarrd, mir6 arriba y vio al extrafio desaparecer por el final del
pasillo.

Se estaba moviendo de vuelta hacia el area de servicio de motores, la parte
superior.

No era que €l estuviera preocupado por algo tan teatral como un extrafio
repentinamente sapiente tomando el mando de la nave, pero si el travieso monstruo se
enredaba en cualquier delicada maquinaria...

Naturalmente, cualquier cosa que pudiera ser facilmente dafiada deberia estar bien
protegida. Pero considerando el lapso de mantenimiento en la nave en estos ultimos
meses, no se podia decir que paneles de proteccién o cubiertas no estuvieran fuera de
lugar. No se podia decir lo que Boiler podia haber hecho ademas de la plancha de la
unidad calefactora. Cuanto antes el extrafio estuviera en su lugar, mejor.
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Dej6 la escoba y empez6 a bajar por el pasillo detras del bullicioso extrafio. Un
compartimiento abierto después de otro, sin resultado. Estaba a punto de volver atras
cuando oy6 un golpeteo desde uno de los compartimentos de servicio. Entro
lentamente.

El temblor parecia venir justo de detras de la puerta que conducia a la camara
interior de servicio. Puso una mano sobre el picaporte, preguntandose al mismo
tiempo si la criatura habria tenido suficiente sentido o curiosidad para cerrar la puerta
detras de él y abrirla de par en par.

Nada se veia en el interior, a excepcion de un embrollo de vieja maquinaria,
ligeramente iluminada por las luces de servicio. Cazando por la habitacién, escoba en
mano, siguio el ligero graznido. El sonido se sentia lejos de €él otra vez y la oscuridad
aumentaba. No habia ninguna raz6n para visitar esta parte de la nave.

La seccioén a la que él se dirigia era totalmente automatica y no encontraria mucho
iluminandola. Tenia que traer su linterna.

Hubo un poderoso destello en una de las cajas de servicio. Produjo un
satisfactorio rayo de luz. Apuntandolo hacia delante y barriendo por todos los mas
reconditos rincones, se movio mas adentro en la poco visitada seccion de servicio de
la nave.

Absolutamente, esto era una locura. Nunca habia supuesto que hubiese mas de
dos hombres a la vez, en esta seccion del Dark Star. Habia demasiadas cosas que
necesitaban mas de un par de manos para ser reparadas, y un nimero de cosas que
saltarian en el momento menos esperado. Pero Pinback habia olvidado la mayor parte
de esas cosas. «Con los afilos —pens0— solo te acuerdas de las partes de la nave con
las que has tenido problemas».

También, un numero de railes de elevadores y de la ventilacion corrian ahora con
un extrafio angulo de inclinacion. Pero no habia peligro alguno de tropezar con uno
de ésos, no con la luz. En la actualidad, no habia ninguna razon de ser para que él
estuviera tan dentro del compartimiento de servicio a solas. Estaba estrictamente
prohibido. Pero no podia decirle a Doolittle 1o que habia pasado, ahora no. Y
tampoco se atrevia a decirselo a Boiler.

No, Doolittle le habria dado otra de sus superdespreciativas sonrisas. Y Boiler se
reiria, o peor aun, se carcajearia. Pero se lo podia decir a Talby, y asi alguien sabria
donde se encontraba.

Dudo, Talby podia entender, pero seguramente no haria nada para ayudarle. Asi
que, ¢para qué molestarse? Pinback sigui6 moviéndose. El loco de Talby. Al menos €l
era inofensivo. No como Boiler, quien...

Hubo un sonido de temblor a su derecha y deslizo el rayo de luz rapidamente en
esa direccion. La brillante y ligeramente rojiza epidermis de Pelota de Playa brillo.

Estaba sentado en un pequefio y cuadrado vano de la puerta. Pinback no lo
reconocio al instante, pero cuando lo hizo casi se le cort6 la respiracion. El extrafio
estaba sentado en la entrada de emergencia de este nivel al conducto principal del
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elevador de servicio.

Quiza le fuera posible forzarle a entrar en la habitacion. Lo pinché con la escoba,
pero era imposible hacer llegar el final de la estaca detras del extrafio. De repente se
movi6 hacia atras dentro del conducto. Pinback se puso a gatas y se arrastré hacia
adelante rapidamente. Habia una oportunidad de que pudiera alcanzarle con la estaca
antes de que se cayese aun mas lejos.

Sujetando la linterna enfrente de él, ech6 una rapida mirada a Pelota de Playa
segun se perdia de vista por la escotilla abierta al otro lado del conducto.

Se sento, suspird. Ahora si tenia problemas de verdad.

El extrafio ser estaba perdido en una de las partes mas sensibles y menos visitada
de la nave. Podia vagar por alli, enredando quién sabe qué, al menos que fuese
capturado inmediatamente.

Pero Pinback no podia en modo alguno atravesar por el conducto. Si al menos
pudiera traer el elevador abajo seria mas facil cruzar sobre la parte superior y
deslizarse por la escotilla de emergencia que el extrafio acababa de abandonar.

Pero el elevador estaba cerrado y sélo podia ser activado si se les notificaba a
aquellos que estaban en el puente de que estaba en uso. Si se deslizaba alli y €l
mismo lo accionaba. Doolittle o Boiler estarian quiza de servicio, y si velan el
elevador conectado querrian saber lo que Pinback estaba haciendo en una seccion en
la que €l se suponia no debia estar visitando.

Si recordaba correctamente, el uso del elevador aun accionaria una luz sefial en
las secciones vivienda. Solo cuando trabajaba automaticamente la sefial era
silenciosa, pero ningun sonido salia del conducto ahora.

No penso en que podia inventarse una excusa que engafiara a Doolittle. Tendria
que acabar confesando que habia dejado escapar al extrafio, y entonces los problemas
serian terribles. Doolittle no confiaria en él en absoluto y Boiler no pararia nunca de
reirse burlonamente.

De acuerdo, no usaria el elevador. Conseguiria traer al extrafio de vuelta sin que
nadie lo supiera, y sin la ayuda de nadie. Metio la cabeza dentro del conducto y miro
a través de él, luego abajo. Seria mas facil si no tuviera miedo de las alturas, pues
podia flotar en un traje espacial, pero se mareaba en lo alto de una escalera de mano.

No era que estuviese muy lejos del fondo del conducto, pues el Dark Star no era
tan grande. Si resbalaba y caia mientras trataba de cruzar él solo, se podria romper un
brazo o ambas piernas. Ademas de ser doloroso, podria ser peor que pedir ayuda a
Doolittle o Boiler; pero iba a cruzar.

¢Con qué? No habia nada como una escalera de emergencia para bajar por el
conducto. El elevador estaba equipado con muchos error-seguro; no habia necesidad
de una escalera, y no tenia otra forma de llegar a la parte posterior de la nave, a
excepcion de este conducto.

Habia sido disefiado de esta manera, por la rara posibilidad de que cualquier
miembro de la tripulacion se volviese loco y tratase de pegarse una patada a si mismo
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fuera del cierre de emergencia, o enredarse con la vital instrumentacion de
comunicaciones y apoyo de vida; tendria que usar el elevador, por tanto, activando
estos indicadores en el puente y secciones vivienda que ahora enloquecian a Pinback.

Nadie podia usar el elevador sin que otro miembro de la tripulacion lo supiera,
pero Pinback, de alguna manera los engafiaria.

Retrocediendo en la camara de servicio, rebuscé con la linterna. Eventualmente
encontro un bote pesado de metal, que seguro que el nervudo pero ligero extrafio no
seria capaz de mover. Lo dejo rodar hasta que cerr6 la escotilla. Se apresur6 a
regresar al salon de artes manuales; estaba vacio. El 6rgano de madera y jarras de
Doolittle estaba solo, silencioso, detras de una ligera particion. El torno de ceramica,
los trabajos de cristal, las secciones de grado y macramé, los visores educacionales de
peliculas; todos estaban desiertos. Eso queria decir que Doolittle y Boiler estaban en
la sala de control o, mas probablemente, relajandose en los departamentos viviendas.
Bueno, a Pinback no le importaba si estaban tomando tratamiento de lampara solar o
un bafio, siempre que estuvieran fuera de su camino.

Una corta inspeccion y encontré lo que estaba buscando, un buen tablero solido y
largo, disefiado para escultura y terapéuticos trabajos en madera, ahora para ser
puesto en un practico uso. Se apresuro con €l pasillo abajo.

El bote estaba todavia en su sitio, sin sefial de que el extrafio ser se hubiera
cansado de forzarlo, esto significaba que estaba atin al otro lado.

Sudando, Pinback puso el bote a un lado y mir6 a través del conducto del
elevador. No habia atin sefial del extrafio, tampoco en el oscuro y no iluminado fondo,
ni en las alturas.

Cuidadosamente, trabajando con tan poco ruido como era posible, puso el tablero
por la abertura ya abierta. Su tnica preocupacion era que no fuera lo suficientemente
largo, pero salvaba el golfo suficientemente.

Habria estado bien que el tablero hubiera tenido mas de una docena de
centimetros, pues éste no era un puente muy seguro; pero tenia que servir. Y era
mucho mejor que un cable, que por un momento pensé tendria que usar.

Bien, no quedaba mas que trepar y arrastrarse. Nada mas. Su pulso era galopante.

Vamos: ahora, Pinback, so6lo es un par de metros. Habras cruzado antes de que te
des cuenta.

Cambiando la linterna a su mano izquierda puso ambas manos fuera del tablero,
sobre la oscuridad, y presiono6 hacia abajo ligeramente un par de veces. El tablero
cedio ligeramente. Parecia bastante sdlido.

Moviéndose lentamente, muy lentamente, se arrastrO un centimetro cada vez
hasta que todo su peso estaba sobre el tablero. Parg, se movio de un lugar u otro
mientras descansaba sobre la madera. Otra vez cedi6 ligeramente; pero no habia
sonidos amenazantes y el tablero no se curvaba bajo él.

Iba a ir todo bien.

Poniendo ambas manos enfrente de él, puso sus rodillas bajo su cintura. Manos,
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rodillas, manos, rodillas —y entonces se fue aproximando mas al lejano borde—.
Estaba mas aliviado ahora de lo que le importaba saber donde estaba finalmente a
través de la escotilla del lado opuesto.

De pie en el pasillo, vio luces a lo lejos. Las unicas que estarian brillando aqui
serian las de la region del cierre aéreo de emergencia, y luego solamente si el cierre
aéreo interior habia sido activado.

Probablemente el loco Pelota de Playa habia saltado sobre el contacto que
activaba el mecanismo de la puerta. Otro par de pasos lo confirmaron. La puerta
estaba abierta de par en par y el interior del compartimiento iluminado por la luz.

Un subito pensamiento le hizo pararse un instante. No habia ninguna duda de que
el extrafo estaba atrapado en el interior. Se habia retirado al absoluto final de la nave.
Pero Pinback olvido la escoba. Bien, no iba a cruzar otra vez ese abismo por un
baston de madera. La linterna serviria como pincho. Considerando su estado presente
de mente, sospecho que sus desnudas manos serian de igual valor para la tarea.

Disminuyo la velocidad segun se acercaba a la puerta abierta, se movio
directamente a la abertura y salté dentro, sosteniendo la linterna enfrente de él y
tratando de escudrifiar todas las direcciones a la vez. Un temblor y grufiido familiar le
saludaron. El extrafio estaba alli, bastante seguro, aferrandose con esas en apariencia
ufias adhesivas a la pared mas lejana. La mirada de Pinback se fijo en otro contacto
mas cercano, el que haria volar los pernos de los explosivos en la cubierta de
emergencia y mandaria a todos los que estuvieran dentro de la cerradura volante al
espacio libre.

Hasta ahora Pelota de Playa no habia hecho ningin movimiento hacia alli, pero si
repentinamente se le metia en la cabeza —o donde quiera que su mecanismo pensante
estuviera localizado— volar sobre el mando, aun su ligero peso podria ser suficiente
para hacer estallar el aparato. Tratd entonces de acercarse a €l.

—Vamos, sal de aqui —murmur6 amenazadoramente, dividiendo su mirada entre
el extrafio y el mecanismo de cierre. Hizo movimientos hacia el extrafio con el borde
romo de la linterna. Poco impresionada, la criatura no se movio.

—iFuera! —grit6 Pinback. A su alarido, el extrafio saltd, no al preocupante
contacto, sino contra Pinback, que deberia haber estado preparado, pero no lo estuvo.

Esta vez no traté de hundir las ufias en él. En su lugar, hizo una especie de medio
golpe al pasar. Eso fue mas que suficiente para distraer a Pinback. Luego vol6 fuera
de la puerta, de vuelta al mismo camino que los dos habian recorrido.

Quiza ahora fuese el momento de pedir ayuda. Después de todo, el monstruo
habia hecho dos reconocidos movimientos antagonicos hacia él. Ahora podia ser
clasificado definitivamente hostil, a pesar de su temprano y extremoso informe «jNo!
¢Qué clase de cobarde eres, Pinback? ;De qué tienes miedo..., de un poco de saliva
corrosiva de ser extrafio?» —penso.

—iVuelve aqui, tu! —grit6 decididamente, apresurandolo a propdésito.

En ese instante estaba algo distanciado, pero no lo suficiente. Al llegar a la
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escotilla que conducia al conducto, se dobl6 rapidamente, mir6 al interior y vio el
tablero desaparecer por el negro abismo, entre un par de pies atareados y llenos de
unas.

—iNol!... {Oh, no!...

Pelota de Playa estaba imitandole otra vez.
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Cinco

ESTABAN Asf DISPUESTOS: el hombre a un lado, el extrafio a otro. La extrafia criatura
hacia ruidos con la garganta juguetona, evidentemente disfrutando la interesante
tarde. No parecia malicioso, Pinback, de cualquier forma, descubri6 que ya no podia
considerar al extrafio con algo remotamente parecido sin objetividad.

Se sent6 en el interior de la abertura, sostuvo la respiracion y pens6 que esto era
el fin. Ahora tendria que volver al cierre de aire de emergencia, poner el
intercomunicador y pedir a Boiler o Doolittle que mandasen abajo el elevador. Pero
de ninguna manera podia hacer esto por si mismo.

Volviéndose y poniéndose de rodillas, mir6 a través del conducto al extrafio.
Estaba todavia descansando sobre el borde de la abertura, vibrando expectantemente
y temblando. Pinback lo miro y le dedico poco galantes pensamientos.

Jamas sobreviviria a esto. Jamas. Boiler nunca dejaria que lo olvidase. Si hubiera
alguna manera de evitar tener que hacer la llamada de ayuda... Pero ;como? ;Qué
mas podia hacer?

El tablero habia desaparecido, y largos tableros de madera no erraban al azar en la
nave. Si hubiera alguna otra manera de cruzar el conducto...

Seguro... Inclindndose hacia fuera, mir6 hacia abajo y vio el pequefio rellano que
corria completamente alrededor de las paredes interiores. Tenia so0lo una anchura de
varios centimetros, pero siendo parte de la estructura, sostendria su peso facilmente.

Si se movia cuidadosamente y daba un paso a su debido tiempo, el rellano
aguantaria.

Sin cerciorarse de que su respiracion habia crecido repentinamente mas fuerte que
lo normal, meti6 la cabeza dentro del conducto y se volvio hacia arriba. Apoyado en
el interior de la escotilla con ambas manos, se deslizé sobre un pie y comprob¢ la
resistencia del rellano. Que formaba parte de la pared del conducto, eso si era seguro.

Apretando los dientes y deslizando lentamente su cuerpo hacia afuera poco a
poco, pronto se encontro de pie contra la pared, manos extendidas y mirando hacia
dentro.

S6lo mir6 abajo una vez.

Ahora, si sé6lo pudiera darse la vuelta y recorrer el camino a través del primer
rincon..., tratar de agarrarse a las suaves paredes metalicas y desear que sus
miembros fueran tan adhesivos como parecian ser los del extrafio. Dio un paso hacia
el primer rincon, luego el otro pie, y ya estaba casi a mitad de camino.

—iDemonios, esto era facil! —Pelota de Playa le dedic6 unos ruidos tipicos y
Pinback se sinti6 lo suficientemente seguro como para agitarle su pufio.

—ildiota! Cuando salga de aqui y te vuelva a meter en tu habitacion...

Otra voz le interrumpid repentinamente, y mir0 alrededor del conducto
salvajemente.
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—ijAtencion, atencién! —suave voz, femenina, la computadora otra vez—. El
elevador del conductor principal esta ahora activado. Todo el personal debe aclarar el
area.

Hubo un chasquido, un brillante resplandor, y el conducto apareci6 de pronto bajo
y encima de él totalmente iluminado. Ahora si podia ver con exactitud a qué altura
estaba, exactamente a qué profundidad y exactamente dénde estaba atrapado con
relacion a aquellos extremos. Grit6. Se hallaba perfectamente cuando no tenia que
mirar abajo y ver el fondo: pero ahora...

Réapidamente, su miedo se convirtié en angustia.

—iDoolittle... Boiler..., Talby! jEstoy aqui, idiotas! En el conducto. ¢Para qué
estais jugando con el elevador? jApagadlo! jApagad...!

Su voz se desvanecio. No habia, en absoluto, ninguna razén por la que Doolittle
activara el elevador. No habia ninguna razon por la que Boiler activara el elevador. Y
aun asi, habia habido una razén para que Talby activara el elevador; el unico que
probablemente no se habria molestado. Esto le condujo a una obvia explicacion:
habia habido otro fallo, posiblemente provocado por su presencia en el conducto.

Apoyandose contra el frio metal, cerrd6 los ojos y tensé sus recalcitrantes
musculos. No podia quedarse alli. De una manera o de otra, tenia que moverse; de lo
contrario, cuando el elevador llegase a su nivel su fondo le pelaria fuera de la pared
tan limpiamente como piel vieja de una espalda quemada en la playa.

—iSocorro! —grit6 otra vez—. jSocorro! «Ahora deja de gritar y ahorra la
respiracion Pinback. No hay nadie que te pueda oir, y nadie que venga a rescatarte.
Tienes que salir de aqui por ti mismo», penso.

Estaba casi llegando a la escotilla opuesta, pero todavia se preocupaba por el
tembloroso porte del extrafio. Asegurandose de que estaba bien apoyado sobre la
pierna izquierda, le peg6 una patada con la derecha, tratando de forzar a la criatura de
vuelta a la camara que se hallaba detras de ellos.

El extrafio brinco adelante y atras violentamente en el portal, obviamente agitado,
pero no lo suficiente para ser herido. Pinback le dio otra patada y afiadi6 algunas
maldiciones para aumentar el golpe.

—iSal de ahi, tud...; vamos, sal, muévete! jT1, ignorante estupido, ingrato...!

Haciendo un sonido especialmente virulento, el extrafio salt6 —no hacia atras,
sino dentro del conducto—. Aterrizo sobre el pecho de Pinback e inmediatamente
empez0 a arafiarle con sus ufias. Las ufias tenian poco poder arafiador, pero aun asi
eran malditamente molestas.

—iNo, no! —dijo pegandole histéricamente con ambas manos. Tratd de golpearlo
definitivamente, sin arriesgar su equilibrio. No se podia mantener asi eternamente. Si
se pusiera a la vista...

De alguna manera se revolvio en el estrecho rellano. Ahora tenia su estomago y
cara contra la pared; pero el repentino quiebro habia sélo temporalmente echado
fuera al extrafio ser. Simplemente se solto y ataco, esta vez sobre la parte alta de la
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espalda.

—iQuita, bajate!

Golpeandolo con poco éxito, empez0 a deslizarse a su derecha. Quiza le dejase si
volvia a la anterior escotilla. Dando otro paso, arqued su espalda y pegd un buen
golpe a Pelota de Playa con la mano derecha. Al mismo tiempo, hizo una fuerte
sacudida a su derecha.

Hubo un grito de garganta muy fuerte —de Pinback— segun resbalaba. Ambas
manos se cogieron al rellano segtin se hundia. Quedo colgado, balanceandose sobre el
aparente conducto sin fondo. Bueno, estaba lejos de no tener un fondo; pero estaba
muy lejos de tener el menor riesgo de una caida.

Grufiendo y retorciéndose, luché para poner una pierna de vuelta sobre el rellano,
balanceando su cuerpo de un lado a otro sin mucha suerte.

El extrafio se habia soltado en el momento de caer y estaba ahora
confortablemente escondido en la escotilla una vez mas. Parecia observar a Pinback
con interés, vibrando y graznando de manera enloquecedora e indiferente.

Pinback no tenia ningun problema para sujetarse, pues habia sido algo asi como
un gimnasta en la escuela secundaria. Sin duda, con un poco mas de esfuerzo podria
volver arriba. Al menos eso fue lo que pensaba, hasta que sinti6 una ligera y temerosa
presion sobre sus hombros.

—iNo... Oh. no...! No quiero jugar mas. Bajate. jQuitaaaa!

El peso del extrafio era insignificante, pero sus actividades no. Después de varios
momentos de serena toma de conciencia, empez0 a estrujar la caja toracica de
Pinback. El sargento empez0 a gritar, pero pronto se encontrdo a si mismo riendo
incontrolablemente. Ocasionalmente, la risa se habria disuelto en un grito de ayuda.

—iPara-p-p-para! jNo es... d-divertido! —el extrafio continu6 con su despiadado
juego de cosquilleo.

No deberia saber lo que estaba haciendo. Ciertamente, Pinback no podia recordar
que alguna vez, él hubiera hecho cosquillas, o haber sufrido las cosquillas hechas por
otro, en presencia del extrafio, aunque podia haberlo olvidado.

En cualquier caso, no tenia tiempo para ponderar las posibilidades de inteligencia
camuflada en el extrafio viniendo a la superficie subitamente. Las cosquillas le
estaban debilitando mas que el estar colgado. Al menos nada podia ocurrir.

Una voz mecanica sond por el conducto.

—ijAtencion, atencion!

—iArrghh... no! —grit6 Pinback.

—Elevador descendiendo para comprobacion de eficiencia de media semana. Por
favor, dejen el conducto.

—T4, manojo loco de circuitos cruzados. jAun no es mitad de semana!

—Se apreciara su cooperacion.

La mirada de Pinback se volvid salvajemente hacia arriba. Su risa y su
aferramiento al estrecho rellano se estaban desvaneciendo rapidamente. Hubo un
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mudo sonido metalico, seguido de un chirrido.

Sobro él, un suave panel blanco empez6 a hacerse mas grande —el fondo del
elevador que descendia lentamente—. Sus 0jos se ensancharon.

—iMaldita sea! —las lagrimas empezaron a brotarle, mitad de risa, mitad de
desesperacion.

Haciendo un esfuerzo supremo, se apafio de alguna manera para poner ambos
brazos a la vez sobre el rellano. Con las manos apretadas contra la pared, empezé a
ponerse de pie.

S6lo habia dado un paso de retroceso a la escotilla cuando el elevador toc6 su
cara y pard. Habiendo detectado interferencia, el ascensor haria una pausa de un
segundo, pero luego se moveria hacia abajo a tirones, al menos que no encontrase
solida resistencia. Pinback no opondria esa resistencia.

Lo pelaria fuera de la repisa con lentos tirones.

Tal como penso, el elevador cay6 otra décima de metro, juntandose con su cara y
tirandole hacia atras, para lo que €l estaba arqueado sobre el conducto. Otra caida y le
seria imposible mantener el equilibrio.

Justo al lado de su arafiada cara vio una barra de metal suspendida del fondo del
elevador. Alcanzandola desesperadamente, puso una mano alrededor de ella cuando
el elevador cayo otro poco.

Balanceandose en el espacio, agarro la barra con la otra mano y descansé en el
aire segun el elevador hacia otra sacudida hacia abajo. La proxima le haria
precipitarse por el conducto. Su posicion presente no duraria tampoco eternamente,
pero era mejor que yacer roto cincuenta o sesenta metros mas abajo.

Hubo un suave click, el engranaje del chirriante motor cambio ligeramente y se
encontro a si mismo subiendo segun el elevador empezo6 a subir. Habia tenido la vaga
esperanza de que continuaria hacia abajo hasta que pudiera soltarse, pero ahora no se
atrevia.

—iSocorro..., por Dios, alguien, socorro!

Nadie le oy0, naturalmente. Y sin duda el mal funcionante elevador no estaria
dando ninguna luz roja de aviso en la sala de control, asi es que nadie se apresuraria a
bajar alli y comprobar lo que pasaba.

Se preguntdé qué demonios seria lo que el elevador haria a continuacion. En
cualquier caso, ¢cuanto duraba una de estas comprobaciones de habilidad? No podia
estar bajando y subiendo, bajando y subiendo eternamente, aunque no mostraba sefial
alguna de parar.

Esto no tenia ldgica alguna. Como el resto de la instrumentacion del Dark Star,
estaba operando de una manera tipicamente fortuita.

En cuanto al extrafio, mir6 hacia arriba, y al doblarse, podia ver por uno de los
resquicios del elevador. Habia una breve llamarada de rojo que tenia que ser Pelota de
Playa dejando la escotilla con desahogo. Se apretujo por el otro lado, y segun Pinback
pasaba ese nivel, con sus escotillas abiertas —abiertas, inaccesibles escotillas—, le
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vio huyendo de vuelta adonde él habia sido molestado. De vuelta al cierre aéreo de
emergencia.

Imitativas criaturas que tenian otra caracteristica en comun con el hombre: eran
intensamente curiosas. Si Pinback habia acudido para tratar de sacarle del sitio que el
extrafio habia estado explorando, entonces pensaba que debia haber algo en ese lugar
de particular interés para las Pelotas de Playas. De cualquier manera, ya no tenia
ninguna curiosidad por Pinback, balanceandose ahora inutilmente en el conducto
detras de él.

La habitacion, ciertamente, era un interesante lugar, aunque no tenemos ninguna
referencia descriptiva para explicar exactamente cémo el extrafio la vio. Estaba llena
de paneles de control, luces intermitentes, cinco juegos de uniformes de distintos
rangos.

Pelota de Playa examin6 cada uno por turno, saltando sobre abiertos estantes y
paquetes de comida de emergencia y aun el triple mando por el que Pinback sudo, el
mando que si era accionado volaria la puerta exterior de emergencia, algo que seria
desastroso para cualquiera que estuviese sobre la parte cerrada del hermético
vestibulo.

No era que Pelota de Playa supiera o comprendiera nada de esto. Aun asi, no
eligio jugar con el triple mando. En su lugar, su atencién fue captada por un agujero
parcial en la pared, donde una placa de proteccion se habia soltado y ahora estaba
colgando sobre un reacio tornillo. Un zumbido salia del agujero y habia una fea y
oscura mancha sobre la parte de fuera de la placa donde habia sido chamuscada
ultimamente.

Habia también una bonita cosa resplandeciente en el interior.

El extrafio tampoco podia leer, de tal manera, que los caracteres pintados sobre la
balanceante placa no significaban nada para él, no mas que otra tintura de color rojo.
Habia mucho escrito en letra pequefia, y dos grandes manchas de rojo, que decian:

PRECAUCION... LASER.

Pelota de Playa dio un salto y se agarr6 a la pared justo al lado del panel suelto.
Mir6 adentro con lo que usara por 0jos.

Dos rayos de intensa luz roja brillaron mas profundamente en el interior, todavia
firme, todavia en buena linea. Ellos salieron de un complejo instrumento.

Si Pelota de Playa hubiera estado familiarizado con la construccién de naves
espaciales, hubiera notado instantaneamente que la unién entre un cuerpo emisor de
luz, y su base no era solida ya. Cambiando su posicion en la pared, lo alcanzé con
ambas ufias, tocando, palpando, probando curiosamente para mas informacion tactil
sobre la cosa que acababa en bonitas luces.

El finamente ajustado instrumento se movio ligeramente sobre su suelta montura.
Hubo una chispa, un restallido. Pelota de Playa gimio de dolor y se salté bruscamente
del hueco, a velocidad tope fuera del cierre.

Una pizca ocasional de humo sali6 del oscuro interior ahora, interpuesto con
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extrafios estallidos eléctricos. No parecia muy importante.

Como todo lo demas a bordo del Dark Star, las apariencias engafiaban...

Tenian veinte yardas que correr para conseguir un «first down» —veinte yardas
que hacer porque ese estipido de Anderson habia desbaratado la ultima jugada
totalmente y habia corrido dentro de su campo encerrandose en si mismo.

Jesus, ;como puedes haber podido encerrarte de tal manera? Pero habia pasado, y
ahora estaba de vuelta en sus propias diez yardas en lugar de veinte o, aiin mejor, con
veinte que hacer para un primer intento, y el entrenador habia hecho entrar a Davis —
el flanqueado— con la jugada que se debia hacer.

Patada rapida con el tercer tiempo casi acabado y ellos arrastrandose: ésa no era
forma de ganar un partido de fttbol.

Boiler rog6 y pidio a O’Brien, el nuevo quarterback. Dejarlos simplemente correr
otra jugada. Otra agarrada... una agarrada birriosa. jJesus! Falsea la patada al bal6n y
que O’Brien coja el balon y siga a Harris por el lado izquierdo.

Y O’Brien habia dudado y vacilado y dicho que ;qué demonios? ;Por qué no? A
él no le agradaba el entrenador y no le gustaba dar la patada en el tercer intento, y su
novia tampoco estaba a la vista; asi que, ¢por qué no?

El arrebato fue hecho y Boiler grit6 a Harris que si no limpiaba ese agujero por él
le pegaria una patada en los dientes después del juego; pero el gran hijo de perra
negro simplemente se volvio y le devolvié una sonrisa, y le dijo que no se
preocupase, sino que soélo le siguiera.

De tal manera se gritaron unos a otros en el corro que pudo ver como todo sali
bien luego... Vio los estipidos zagueros empujando para tratar de bloquear la patada,
y s6lo pusieron dos zagueros al fondo para esto, y O’Brien habia saltado, y en el
ultimo segundo, perfecto, tomo el balon en vez de dejarselo a Davis.

Se lo lanz6 como en balonvolea, y €l 1o cogid, y alli estaba toda la zona izquierda,
simplemente barrida, barrida, hombre. Y Harris alli fuera corriendo delante de él. El
viejo Mojack Harris, y el ultimo zaguero recuperandose y tratando de superarle.
Boiler se rio de la expresion de su cara y de como Harris le agotaba. Le dejo en el
bote y entonces Boiler corrio libre, libre, con los sonidos de la multitud en sus oidos y
la mirada en la cara del entrenador volviéndose de furiosa a alegre segun él pasaba la
sefal de «first down» y seguia adelante.

Esquivar un poco aqui, el ultimo zaguero nunca le vio y entonces no quedaba
nada sino césped, césped, hombre, todo el camino hasta la zona final, hasta aquellos
postes hermosamente clavados hacia arriba, los postes de gol. Y la alegria, hombre, la
alegria de como la multitud se volvia loca. Noventa yardas sin ser bloqueado,
hombre. Noventa malditas yardas, y la multitud tan ruidosa que no te podias ni oir a ti
mismo. No podias oir nada, macho, y las luces cegandote. No podias oir ni ver: ni oir
ni ver. No pudo ver ni oir la alarma encendiéndose en la pantalla encima de él...

Talby pestafie6. Habia estado sofiando con las estrellas otra vez. Parecia que
alguien le estaba hablando.
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—Asi ves —le estaba diciendo Doolittle, mirando arriba de vez, en cuando a la
escotilla abierta desde su asiento en el pequefio rincon al otro lado de la escotilla—.
Asi ves, algunas veces tienes una ola que seria de las que se podrian plegar sobre si
misma. Ya sabes, como alguien batiendo mantequilla. Y td te agacharias dentro de
este tubo de agua. Talby, y sonaria como, oh, como un tren expreso subiendo por tus
talones. Como una pelicula de dibujos animados.

Mir6 arriba y hacia fuera por la cipula, pero la negrura estaba empezando a
apoderarse de él otra vez Asi que se mir6 los pies. La vista fue sorprendentemente
confortadora.

—Luego te agacharias sobre tu tablero, dentro de ese tubo, montado sobre éste y
confiando que nunca se acabase. Si eras un segundo demasiado rapido, lo perderias
todo a la vez, estar fuera enfrente de ello. Un segundo demasiado lento y el agua te
cogeria, balanceandote de un lado para otro, y te escupiria en algin lugar de la playa.
Te digo. Talby, que no hay nada como ello. ;Qué te parece, oh, Talby? ;Talby?

Talby estaba absorto en observar palabras y numeros formarse y alinearse en su
pequena pantalla.

ESTADO POSIBLE DE LOS SISTEMAS COMP 47308...
MALFUNCIONAMIENTO POSIBLE PRIMARIO... DEMANDA DE PRIORIDAD
SECUNDARIA... 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-MAX... FALLO POTENCIAL DEL
CIRCUITO...

Las ultimas palabras se desvanecieron de la pantalla. Permanecié vacia. Eso
significaba que la computadora de la nave estaba resolviendo el problema que
pudiera existir.

Una parte de él —empafiada, social, apéndice rudimentario— estaba escuchando
a Doolittle decir algo sobre agua y un tubo. El asentia educadamente a lo que él
pensaba en el momento apropiado y era conocedor de estar agradando al teniente. El
resto de él permanecia atento a la pantalla.

... RAD. REG5%4...

Ahora palabras, numeros y simbolos empezaron a encenderse a través de la
pantalla en rapida sucesion. Eso no significaba nada y significaba todo, pues era una
parte de la computadora hablando a otra. Era demasiado rapido para que Talby
pudiera seguirlo.

Se relajo otra vez en el asiento. La computadora no habia encendido ningun y
zumbador eléctrico, ni activado ninguna luz de aviso. Cualquiera que fuera la
dificultad, el cerebro del Dark Star parecia tenerlo bajo control.

F1 sabia que varios circuitos de aviso de emergencia habian fallado con los afios.
Este nudo de informacién fue desviado convenientemente a un lado. Ahora mismo,
no se sentia en disposicion de hacer el doble chequeo de la emergencia, si realmente
habia alguna. Mas tarde, quiza...

Una nueva estrella cayo lentamente al campo de vision sobre el horizonte de la
nave. Su mirada se cerr0 sobre ella tan eficazmente como un telescopio de rastreo.
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Definitivamente, otro luminario que afiadir a su creciente coleccion personal.

Se puso a archivarlo tan entusiasticamente como habia hecho con los miles
anteriores.

Tamafio, distancia, posibles planetas, composicion. Mas palabras se encendieron
sobre la pantalla ahora, mas lentamente, lo suficientemente lento para la comprension
humana.

Fl sabia que estas palabras querian decir algo significativo, pero seguramente
podrian esperar. No habia nada que no se pudiera subordinar al catalogar una nueva
estrella, porque no habia nada mas importante. jNada!

Doolittle habria prestado mas atencion a las palabras que aparecian sobre la
pantalla del astrénomo, pero estaba fuera de posicion para verlo; y su mente estaba
ocupada en algun lugar, pensando en el abierto y ondulante mar.

Boiler habria prestado mas atencion a las palabras, pero sus pensamientos estaban
en un campo abierto.

Pinback pensaba en una superficie abierta, punto. Superficie abierta de cualquier
clase, mientras fuera sélida bajo sus pies, y equipada con los componentes normales,
césped verde, cielo azul, una nube o dos, quiza algunos arboles de verdad.

En cuanto al comandante Powell, su mente estaba simplemente... abierta...

Ademas de no prestar atencion a sus pantallas de comunicacion, los miembros de
la tripulaciéon del Dark Star estaban ignorando serenamente lo que sucedia bajo la
nave. Ninguno de ellos oy0 el suave click dentro de la camara mas grande de la nave.
Ninguno de ellos vio las puertas en el fondo de la nave deslizandose como habian
hecho numerosas veces anteriormente. Un gran agarrador magnético cay0 con una
forma oblonga familiar pegada a su base y con un nimero. Tampoco vieron las
siguientes series de palabras que se encendieron en cada pantalla de la nave.

... SISTEMAS DE COMPARTIMIENTO DE BOMBAS ACTIVADOS...

Habia un inmenso 20 grabado en los lados de esta forma oblonga. Aparato
Disparador Termoestelar nimero veinte sabia que habia tenido esta secuencia
anteriormente. Tenia una gran capacidad de memoria programada en una corta vida.
Y no deberia haber pasado por esto antes. Fue programada para esta secuencia solo
una vez, y aqui estaba haciéndola otra vez. La bomba busco en sus carretas de
memoria y no encontro ninguna explicacion.

Numero Veinte estaba comprensiblemente confusa.

—Computadora de la nave llamando a bomba Numero Veinte. Computadora de la
nave llamando a bomba Numero Veinte. Estas fuera del compartimiento de bomba
otra vez. Esto es incorrecto.

—Recibi la sefial para prepararme al lanzamiento otra vez —replic6 la bomba con
una punzada de irritabilidad electronica.

Duda por parte del cerebro del Dark Star. Recomprobar y poner en correlacion.
iAh si, aqui estaba la dificultad!

—Hay un fallo adicional inesperado en el sistema laser de comunicaciéon que no
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ha sido rectificado. Este es el sistema errado que causé tu anterior lanzamiento
abortivo. Aparentemente no ha sido totalmente compensando. Ha causado a tu
sistema de lanzamiento el pasar una orden incorrecta otra vez. Repito. Esto no es una
secuencia de lanzamiento.

—Todo muy creible, pero, no obstante, yo recibi la sefial de lanzamiento.

—Como ya ha sido determinado, la sefial fue dada por error.

—Oh, no quiero oir eso —murmuro la bomba. Habia incluido una definida nota
de petulancia en sus neutrales tonos. Cuanto mas conversase la bomba, mas grande
seria el peligro de que sus simples circuitos de l6gica llegaran a confundirse.

—Ordeno que vuelvas al compartimiento de bombas.

—iPhooey!

La exclamacion fue excesivamente suave, pero el significado detras de ella no. La
computadora de la nave considerara lo que hay que hacer. Quiza una aproximacion
maquina-a-maquina mas directa fuera requerida.

—Si no vuelves al compartimiento de bombas estaras en contravencion de la
Ordenanza principal Uno de relaciones Computadora Central y Computadora
Subordinada.

—FEstacas y piedras romperan mis huesos —empez6 a replicar la bomba.

—No tenemos tiempo para discutir tu configuracion interna —contraataco la
computadora principal—. De todas maneras, te lo explicaré con detenimiento si
vuelves al compartimiento de bombas.

—iUh-uh!

—Ord... —la computadora dud6 un microsegundo—. Sugiero enérgicamente que
vuelvas al compartimiento de bombas.

—FEso va contra mi programacion corriente. —Ahora por primera vez el cerebro
del Dark Star revelo6 algunas emociones de su propiedad, si realmente es posible para
una mente mecanica indicar exasperacion.

—Repito. Uno de los laseres del sistema de comunicacion ha sufrido dafio. El
mismo accidente repercutio en el circuito de rastreo necesario para localizar el dafio
sin ayuda manual. Hasta que tal ayuda no esté disponible yo no puedo rectificar el
dafio, pero es cierto que tu recibiste una falsa sefial. ;Ves esto? Debes volver al
compartimiento de bombas mientras yo identifico la fuente de la sefial falsa.

Hubo una larga pausa. Luego, la bomba accedid, aunque de mala gana.

—Oh, de acuerdo; pero ésta es la ultima vez. —Una vez mas un «hum» interno
sond. La bomba Numero Veinte, obedientemente, se deslizd sobre su agarrador de
vuelta a la panza del Dark Star. Las puertas del compartimiento se cerraron
silenciosamente detras de ella.
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Seis

TALBY HABIA ACABADO DE CATALOGAR SU NUEVA ESTRELLA. Parecia haber un gran
grupo acercandose por el norte de su rumbo, pero no podia estar completamente
seguro. Mejor esperar unos minutos.

Podia confirmarlo con el telescopio de la cupula, pero eso era por placer, para
mirarlas de cerca después de que el trabajo base estuviera hecho. Talby no gustaba de
usar el telescopio, pues era otra forma de degradar su trabajo.

Bastarian unos minutos para que el probable grupo se asomara por el horizonte lo
suficientemente cerca para la diseccion. Sus ojos se desviaron a la pantalla. Luego, el
astrénomo se sentd un poco mas erguido y fijo su mente de nuevo en los parsecs.

Lo que habia aparecido ahora en la pantalla eran unas series de nimeros, pero
eran tanto su lengua como el inglés. De hecho, mas.

—Doolittle, tengo una averia indicada en esta lectura, pero no dice donde es.

—Deslizandose —murmuré Doolittle suavemente, con los vidriosos—,
planeando sobre la larga y suave caida de la ola.

—iTeniente Doolittle! —dijo Talby con firmeza.

Doolittle pestafieo.

—ijHummm! ;Averia? No te preocupes, Talby. Actualmente las estamos teniendo
todo el tiempo. Encontraremos qué es lo que va mal cuando el fallo empeore lo
suficiente como para que la nave se queje; o cuando pare.

«Eso es bastante cierto», pensd Talby. Ademads, no le importaba si otro fallo
menor afligia a la nave. Us6 un poco de sus conforts decrecientes de criatura.

Pero si era algo que pudiera interferir con la operacion del Dark Star, podia ser
también algo que pudiera interferir con su observacion de las estrellas, y no se podia
permitir que esto no fuera comprobado.

—Pienso realmente que deberiamos tratar de localizar la fuente del problema
ahora mismo, teniente —sugirio—. Puede ser algo vital, algo que afecte la capacidad
de la nave de funcionar perfectamente.

—Ya sabes —musit6 Doolittle con un tono lejano—; ojala tuviera mi tablero
conmigo ahora mismo. No tuve el sentido comun de incluirlo con mis cosas
personales. Se habrian reido de mi, seguro; pero ¢y qué? Aun cuando no pueda
usarlo, siempre podria darle cera de vez en cuando, y ponerme de pie sobre €l, y
deslizar mis dedos sobre él. Ta no sabes, Talby, la sensacién que se tiene
simplemente con sdlo estar de pie sobre tu tablero y pensar en las olas gritando
debajo de ti, gritando...

Pinback estaba gritando. El elevador subia de nuevo por el conducto. Justo
cuando él pensaba que podia descender lo suficiente para que se dejara caer y librarse
de él, cambi6 de ruido y empez0 a subir.

Cualquiera que fuera el caprichoso circuito que controlaba sus acciones durante
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esta loca prueba parecia estar mandandole arriba y abajo por el conduelo sin ritmo ni
razon. No habia ningtin ejemplo para los bruscos ascensos y descensos.

Alli estaba la tinica puerta normal en el nivel central, pero se hallaba cerrada, por
supuesto, cuando el elevador estaba en funcionamiento. Cada vez que pasaban por
ella. Pinback trataba de balancear sus piernas lo mas lejos posible para tirarle una
solida patada. Contacto repetido podia al menos activar algin indicador de
emergencia.

No le llevé mucho tiempo el vencer sus terribles apuros en caso de que le
encontraran de esta manera. Era preferible a ser encontrado muerto en el fondo del
conducto. Pensé que Boiler probablemente se reiria también de esto, lo que le dio
mas fuerzas para seguir colgado. Todavia estaba bien agarrado a la barra, pero no
podia estar colgado asi eternamente. De todas maneras, ;qué estaban haciendo Boiler
y Doolittle? Alguien debia haberle echado ya de menos.

No, eso era engafarse a si mismo en extremo. Siendo la intimidad la mas
apreciada comodidad en el Dark Star, nadie molestaria a otro al menos que hubiera
trabajo que hacer que requiriese su presencia. Boiler y Doolittle podrian estar
preguntandose por su ausencia, pero no pensarian que algo fuera mal.

Eventualmente, tendria, al parecer, que hacer una estimacion del punto mas bajo
de descenso del elevador y dejarse caer... y confiar que el impacto no fuera
demasiado demoledor. Eso le dejaba todavia con el interesante problema de qué debia
hacer si el elevador decidia descender del todo. Acaso pudiera sobrevivir a la caida,
pero soOlo para ser aplastado por la parte de abajo del elevador.

Aun asi, no parecia muy probable. Hasta ahora el elevador no habia dado sefiales
de bajar a un nivel de unos veinte metros del fondo.

Pero todavia era una caida impresionante para Pinback para arriesgarse, excepto
como ultimo recurso. Miré hacia arriba y examino la base del elevador. Fijo su
mirada sobre una pequefia placa, justo en el centro del suelo del elevador, que parecia
sobresalir ligeramente del resto del metal.

Cuatro simples tuercas era todo lo que habia. Naturalmente: jera la escotilla de
acceso de emergencia!

Maldiciéndose a si mismo por ser un completo idiota, se dio animos para la gran
distancia. Luego, colgando sobre un solo brazo, se balanced libremente y agito
torpemente la primera tuerca. Unos pocos giros y salid. Repiqueted huecamente abajo
en el conducto.

No podia estar colgado en esta postura mucho tiempo. Descansd un momento
sujeto por ambos brazos hasta que se sinti6 lo suficientemente fuerte para intentarlo
otra vez.

Juntando sus brazos, se balance6 y empezé con la segunda tuerca, que salté con
gratificadora velocidad.

El ascensor subia de nuevo. Su brazo izquierdo estaba como una vieja seccion de
una rueda. De ninguna manera podia estar colgado mucho mas tiempo. Probo la
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tercera tuerca. La movid hasta la mitad del recorrido del tornillo, y par6. Tenia que
volver a la barra otra vez.

No iba a ser capaz de hacerlo; pero la cuarta tuerca vol6 con un ligero toque de su
mano. La placa colgaba ahora de una sola tuerca. Aflojo decididamente el apretado
ultimo obstaculo y le dio vueltas con una mano una vez, dos veces...; luego la tuerca
se solto, seguida inmediatamente por la placa, que le golpe6 la cabeza y los hombros
y casi le hizo caer.

Una profunda inhalacion —tenia so6lo la fuerza suficiente para probar esto so6lo
una vez— y se solto del brazo derecho. Con el otro lleg6 al interior, agarrandose al
piso del elevador. Un minuto mas tarde tenia ambos brazos dentro, dentro del calido,
confortante, familiar elevador.

Estaba salvado.

Empujando contra el suelo, metié dentro la parte superior del cuerpo. Descanso
en esa posicion durante varios segundos, respirando sin miedo a caer. Entonces pulso
otra vez... pero sin resultados.

Sus ojos se ensancharon ligeramente.

Estaba atascado.

Se retorcio y apretd, apreto y se agito, pero sus brazos estaban ahora tan débiles
que no podian hacerle pasar o, mas probablemente, sus caderas eran tan anchas que
por mucho empuje y grufiidos que empleara no iba a ser posible que quedase suelto.

No, estaba atrapado, al menos, por supuesto, que quisiera entrometer sus dedos
entre su barriga y el boquete y empujarse hacia abajo, y empezar de nuevo.

No habia muchas posibilidades de ello. Era mejor tener medio cuerpo atascado
que todo el cuerpo caido. Al menos, estaba seguro. Podia relajarse y pensar en una
salida. Mucho tiempo, ahora.

Al menos, pensd, que el ascensor decidiera subitamente descender todo su
recorrido. No se caeria, pero tendria ambas piernas limpiamente pulverizadas.
También podria liberarle, pero las ventajas no invitaban a ello. Pens6 como las
piernas eran apretadas bajo él, rompiéndoselas como chuletas, y mir6 a su alrededor
salvajemente.

Alli debia estar; si, alli estaba, un teléfono rojo en la pared interior, sobre la puerta
de salida. El receptor se hallaba colocado a este lado de un panel de control, y mas
bajo de lo que parecia razonable. Por una vez, parecia que las cosas habian sido
planeadas considerando estos problemas.

Inclinandose hasta que sintié que el suelo metalico le iba a cortar por la mitad, se
estir0 para alcanzarlo. Se estiraba y gruiiia, luchando por cada milimetro.

El teléfono no se encontraba a su alcance.

Mientras tanto, el ascensor continuaba sus excursiones carolinas arriba y abajo
del conducto. Fue terrorifico haber estado colgado de sus manos, esperando ser
aplastado en el fondo en cualquier segundo. Ahora su cuerpo estaba a salvo y solo su
mente vacilaba. Como ya no podia mirar hacia abajo, no habia manera de saber si
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estaba a metros o milimetros de ser aplastado contra el suelo del conducto.

Respirando profundamente y tratando de poner sus érganos internos en una linea
vertical, consiguio de alguna manera otro centimetro o asi fuera de la trampa: justo lo
suficiente para tentar y hacer caer el receptor de la horquilla. Respirar resultaba dificil
ahora.

Pero tenia el teléfono. Segutn lo traia hacia €él, pens6 una vez mas en Doolittle y
Boiler y en sus reacciones si lograba conectar con ellos.

Podia inventarse alguna disculpa. No seria necesario revelar que habia dejado
escapar al extrafio. Podia no resultar muy légico, pero, por Dios, jharia que
funcionase! Si, estaria sereno y razonable y convenientemente reservado, y ellos
aceptarian su explicacion.

Eso vendria mas tarde. Ahora mismo se hallaba todavia temblando con abyecto
terror. Hubo el familiar click: pudo sentir el elevador descendiendo, y tuvo una visiéon
de sus piernas como una masa de complejas fracturas. El grito de «jsocorro!» fue
estrepitoso.

Inesperadamente, lleg6 una inmediata respuesta, pero no fue la que Pinback
esperaba.

—Lo siento —confesé una voz mecanica que era ligeramente diferente de hi de la
computadora central—. Este teléfono no funciona. Por favor, use un teléfono
alternativo de la nave hasta que el fallo sea reparado. Los teléfonos alternativos de la
nave estan localizados en...

Las emociones de Pinback corrieron rapidamente la gama desde el shock a la ira
pasando por la desesperacion. Aqui estaba €l tratando de ser el mejor miembro de la
tripulacion, y se encontré a si mismo frustrado a cada intento por la pura ineficiencia
de la nave. Habia una conspiracién en esta nave para obstaculizar su eficiencia.

Ahora mismo estaba tratando de hacerle no sélo ineficiente, sino inoperativo.

Arrojo el receptor contra la pared, lo observé balanceandose como un péndulo
adelante y atras.

—Por favor, reporte el fallo inmediatamente —concluyo el teléfono.

«Seguro —penso él salvajemente—. Informaré por el teléfono mas cercano».

iEl tablero de mandos! Cincuenta botones apretadamente espaciados que harian
que el elevador hiciera todo excepto volver a la Tierra independientemente, estaban
dentro de la pared cerca del inmencionable receptor, pero ligeramente mas alla. Esa
era una razon por la que él no los hubiera probado primero; la otra era que no se
podia acordar para qué era cada boton. Numero uno era para poner en marcha y parar
el ascensor. Y bajo la tension a que estaba sujeto, no habia manera de que fuera capaz
de alcanzar ese lejano pedazo de plastico.

Ahora dese6 haber aprovechado el tiempo para aprenderse la funcion de los otros
cuarenta y nueve. ;Lo habia aprendido? Si asi era, ahora no lo recordaba.

Inclinandose hacia el tablero, luchando contra el metal que le constrefiia en su
cintura, conocedor de que podia estar s6lo a centimetros de ser aplastado en el fondo
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del conducto, luch¢ para alcanzar el panel.

Sus dedos tocaron los botones y pulsé uno al azar. Numero cuarenta y cinco.
Sinti6 como se hundia bajo su dedo.

Hubo una pausa, luego otra voz habl6 suavemente:

—Para su entretenimiento, ahora presentamos extractos de El barbero de Sevilla,
de Rossini.

Y una potente garganta de baritono sali6 prontamente del altavoz de la parte de
arriba del ascensor segln éste seguia descendiendo. Al menos estaba descendiendo,
pensoO Pinback. Todo movimiento le parecia que era descendente ahora.

Esforzandose otra vez, pulsé otro boton. Sin resultado alguno. Otro, y otro.
Sigui6 pulsando botones hasta que consigui6 un segundo resultado concreto.

El baritono cayo.

Mas botones, y otra grabacién.

—iMuy bien por usted! —dijo la alegre voz en tono no muy diferente, como el de
una madre—. Ha decidido usted limpiar el elevador. Para limpiar los carretes
electromagnéticos en la base es necesario echar la placa de acceso en el suelo. Esto
puede ser hecho en secuencia rapida o lenta, dependiendo de la velocidad requerida
para hacer la limpieza.

Maldiciendo silenciosamente. Pinback estaba empezando a preguntarse por qué él
alguna vez dese6 enrolarse en el cuerpo expedicionario avanzado. Algo en el fondo
de su mente trataba de responderle, pero no tenia ningun sentido, ninguno en
absoluto. Lo apart6. No era el momento mas oportuno para llenarse la cabeza de
ideas confusas.

—Para quitar la placa del suelo en secuencia lenta de limpieza —continu6 la voz
de la computadora— siga los procedimientos indicados en el Manual de Servicio de
la Nave SS-cuarenta y seis, secciones E-trece hasta E-cincuenta y seis.

—iFantastico! Sacaré mi viejo manual ahora mismo, aqui —murmur6 Pinback
sarcasticamente.

—Para quitar la placa del suelo en secuencia rapida de limpieza, apretar el boton
namero cuarenta.

Bien, eso esta mejor. Probablemente eso soltaria los escondidos pestillos y podria
asi meterse dentro del todo.

Se empind, su mano pegando a unos milimetros del boton indicado. Grufi6 y se
retorcio ligeramente. Vamos. Pinback, s6lo otro par de milimetros, muchacho, y
estaras a salvo de este...

Finalmente, apreto el boton, dejo salir un suspiro de alivio y se desplomo sobre el
agujero que le tenia preso. Pero el alivio no dur6 mucho.

Algo le estaba importunando. Era algo que recordaba a medias del reestudio por
encima del manual de mantenimiento. Los pestillos electromagnéticos en el panel del
suelo (¢pestillos electromagnéticos? ¢Qué era de los simples pestillos de los que él
habia estado pensando?). Eran normalmente soltados sdlo una vez al afio, lentamente.
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No podia recordar algo de la secuencia rapida de limpieza.

Unicamente que habia alguna razén por lo que esto se hacia muy raramente, si
alguna vez era hecho. Ah, si, eso era...

Sus ojos se abultaron.

—ijAtencion, peligro! —dijo la voz de la computadora severamente—. jAtencion,
peligro! Cargas automaticas activaran ahora los pequefios explosivos en los pestillos
en la placa unidad para secuencia rapida de limpieza, ya que secuencia lenta de
limpieza no ha sido iniciada de acuerdo a los procedimientos directivos del manual.
La placa sera librada para limpieza rapida dentro de cinco segundos.

Pinback sacudi6 la cabeza, gritd6 un silencioso jno!, de sobra sabiendo que el
verbalizarlo no tendria ningun efecto sobre la maquina. Empuj6 desesperadamente la
placa, pero no podia moverla. Y era ya un poco tarde para desear haber pasado mas
tiempo en la sala de ejercicios.

Cuatro brillantes flechas habian aparecido en el fondo del elevador, identificando
convenientemente la localizacion de los pestillos explosivos. Naturalmente, la placa
tenia que ser usada otra vez, asi que la explosion no podia ser muy poderosa...
;verdad?

Dese6 poder recordar, pero no le hizo muy bien a su estado mental el ver las
cuatro flechas apuntando hacia dentro, hacia él. Parecia de todos modos significativo.

—Por favor, abandonen el ascensor inmediatamente —pidié la voz.

—iLo estoy intentando, lo estoy intentando!

—~Cinco, cuatro, tres... —se le ocurrié a Pinback, entonces, que el... «dos»...
elevador estaba también lejos de... «uno» sujetarle...

Fuera, en el pasillo principal del Dark Star, una luz se encendi6 para indicar que
el elevador estaba ahora enfrente de la puerta. Un poco de humo, que, a diferencia de
la luz no era reglamentario, empezo a aparecer por los rincones. Luego, la doble
puerta se abrio.

Pinback sali6 tambaleandose. Estaba vivo, aunque no se sintiese asi. Su pelo
estaba un poco mas descompuesto de lo usual y sus vestiduras un poquitin mas
desalifiadas. En general, era el mismo, si se descontaban los oscuros regueros en sus
mejillas y el cuello y la ligera apariencia chamuscada de su tinica alrededor de su
cintura.

Un torrente de acre humo salia del elevador detras de él. Tejidos carbonizados, la
mayoria con un ligero aroma de Pinback. Tenia una limpia linea bajo su camisa
donde el fuerte golpe de la explosion habia arrojado el metal atin mas apretado contra
su estOmago.

Oh, y justo encima estaba un cuadrado de metal —la placa del suelo— todavia
atrapada alrededor de él.

Traté de dejarse caer en un rincon, pero no lo consiguid. La placa no le permitia
dejarse caer limpiamente. Ni aun sentarse. Después tuvo un pensamiento
descorazonador. Se le ocurrio que a pesar de todas sus precauciones para preservar su
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dignidad —y casi matarse en el intento— su dilema podia haber sido revelado a
Doolittle y Boiler, si la explosion habia activado cualquier indicador en la sala de
control o en la zona de vivienda. Observo el pasillo durante unos minutos, pero nadie
bajo a reirse de él, y empez0 a relajarse un poco. Si los pestillos explosivos eran parte
estandar de una secuencia de mantenimiento, y estaba empezando a parecerlo asi,
entonces no deberia activar ninguna alarma especial en ningun lugar de a bordo.
Talby, Doolittle y Boiler deberian atin ignorar las indignidades que habia sufrido.

Quedaba todavia el pequefio asunto de quitarse la placa. Otro viaje a la sala de
oficios diversos resolveria eso rapidamente. Tenian un pequefio equipo de cortar y
soldar alli —los psicometristas habian pensado en todo—. Hizo un buen trabajo con
la placa, aunque una parte de él se rebelaba a la idea de hacer trizas el fondo del
elevador. De todas formas, en ese momento su deseo de librarse de la maldita cosa
sobrepasaba cualquier consideracién de preservar y proteger la integridad fisica de la
nave.

Ademas, si Boiler podia hacer agujeros en la cubierta de la unidad de calefaccion
como ejercicio de tiro al blanco, él podia también enredar con algo que era menos
importante para la operacién del Dark Star. Fl siempre podria arreglar la placa mas
tarde, y por ahora habia bastante sitio en el elevador para mantenerse de pie.

Pero mas tarde, no ahora. Ahora tenia algo mas que hacer. Sonrio. Algo mucho
mas importante.

Una vez que se soltd de la placa hizo uso del pequefio botiquin provisto con
prevision para artesanos chapuceros. Se cur6 su estdmago.

Luego, volvi6 sobre sus pasos a proposito a la habitacion donde tenian al extrafio,
mirando hacia el pasillo de vez en cuando para asegurarse que Pelota de Playa no le
estaba esperando para hacerle una emboscada, y también para evitar a Doolittle y
Boiler.

Como era usual, los luminantes se apresuraron instantaneamente a cerrar la jaula,
pero esta vez no le pusieron nervioso. Ni siquiera se molest6 en ahuyentarlos.

No tenian ojos, ni oidos, ni ningun rasgo reconocible en absoluto. S6lo formas
geomeétricas perfectas y regulares. Aun asi, ellos siempre respondian a su presencia.
Se pregunt6 momentaneamente lo que éstos pensaban, si pensaban; lo que sentian, si
sentian.

Fl sabia que él sentia.

La caja roja estaba marcada asi: PISTOLA ANESTESICA. Empez6 a romper el
precinto, luego se quedd y levanto toda la caja de su horquilla en la pared.

Era mejor no cargarla hasta el ultimo momento, pues si se encontraba con
cualquiera de los otros no podria disculparse diciendo que iba a hacer tiro al blanco
como Boiler. No con esta pistolita. Ni queria andar por toda la nave con una pistola
cargada en la mano, considerando la predileccion de Pelota de Playa por saltar sobre
la gente sin avisar.

La manera en que la suerte le habia acompafiado ultimamente acabaria
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probablemente tranquilizandole sus propios pies.

Pero su suerte, se dijo a si mismo cefiudamente, estaba a punto de tomar un
forzado cambio. Quiza tendria que cazar al extrafio otra vez, pero habia grandes
probabilidades de que estuviera rondando por la escotilla abierta, esperando quiza
que el elevador descendiera otra vez. Confié en que asi fuera. Habia demasiados
escondites en la parte de atras de la nave para que pudiera buscar sin llamar la
atencion de Doolittle y Boiler; pero no se encontré a ninguno de sus compafieros de
tripulacion en su camino de vuelta a la camara, que habia abandonado hacia tiempo.
Habia andado unos pasos cuando le llamo la atencion un familiar, y ahora odioso,
sonido de tembleteo.

Par6 y mir6 a su alrededor lentamente. Finalmente, su mirada fue hacia la derecha
y hacia arriba, y vio al extrafio. Estaba descansando alli, pegado a la pared, la horrible
forma amarilla y roja haciendo ruidos con la garganta y gimiendo suavemente como
si nada hubiera pasado.

Probablemente queria jugar un poco mas. Bien, Pinback habia acabado de jugar.
Manteniendo una cautelosa mirada sobre el tembloroso ser, abrio la caja y saco la
pistola. Abrio la camara y alcanz6 uno de los dardos... Hizo una pausa.

Después de todo, el traer al extrafio a bordo habia sido su idea. El habia tenido
que luchar con las objeciones de los otros, que habian insistido en que recoger al
extrafio no era mision del Dark Star. Pero €l habia insistido.

Asi es que, en alguna forma, el extrafio era su responsabilidad. Casi dejo6 el dardo
de nuevo en la caja. Casi. Luego se decidio y lo coloco en la camara.

Cualquier sentimiento de afecto que le quedara para con el extrafio habia
desaparecido por sus intentos de matarle, sus deliberados —si, deliberados— intentos
de matarle.

Pero Pinback no penso en que el extrafio podia haber carecido de cualquier clase
de mente, porque no habia suficiente lugar en la suya para algo como la
premeditacién. El iba a ser vengado, vengado por todo lo que la inmencionable gota
de repugnante protoplasma le habia hecho. Esta vez, iba a volver a su habitacion
dentro de una jaula, y para siempre.

Naturalmente, habia un inconveniente menor en el uso del tranquilizador de
emergencia. No sabia ni siquiera si iba a funcionar en este particular ejemplar de otra
vida. A lo mejor sélo le hacia enfadarse.

Pinback comprobd que el dardo estaba colocado en la camara de la pistola de aire
comprimido y que la carga estaba puesta. La dosis podia ser fatal, pero sélo habia una
forma de averiguarlo.

La alternativa era simplemente hacerlo polvo con el laser; aunque la furia de
Pinback no habia llegado a tanto. Mejor darle una oportunidad.

Ademas, él tenia miedo del laser.

Cerrando de un golpe la camara y levantando su brazo cuidadosamente, apunto al
oscilante esferoide.
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—Ahora es hora de irse a dormir, despreciable pedazo de basura.

Tiré del gatillo. Un corto resoplido de la pistola y el dardo peg6 en el centro del
extrano.

Hubo un inesperado silbido y el extrafio salié disparado violentamente hacia él.
Pinback se agachd rapidamente, levantando sus brazos para resguardarse de la
aparente carga. Luego se estird, sabedor de que el extrafio habia errado por varios
metros.

Sigui6 alborotando por la habitacién, acompafiado por el sonido silbante de gas al
escaparse, oscilando al azar por las paredes y el techo. Su velocidad estaba
empezando a decrecer rapidamente, y el sonido silbante decrecié a un vago y obsceno
relincho. Lleg6 a un exhausto final en un rincon.

Pinback le miré de soslayo y luego se acercé. Se incliné y lo toc6. No hubo
repeticion de la sensacion de quemadura que tuvo cuando traté de coger el ratén de
goma.

Tento el flaccido objeto. Habia una masa compacta alrededor de la parte inferior:
eran los pies de ufias y los organos internos contraidos. Pero cuando lo cogio colgaba
arrugado y curvado. Indudablemente, estaba muerto.

Jesus, se dijo a si mismo. Su enfado estaba ahora tan aplanado como el extrafio.
Realmente él no queria matarlo, sino simplemente ponerle fuera de combate y
devolverlo a la jaula.

Ahora daba pena mirarlo, aplastado sobre si mismo, como una medusa sobre la
playa. Jesus, musito otra vez. La peor parte era que ahora nunca sabrian como era de
inteligente, porque los especialistas en la Tierra ya no tendrian ocasion de hacer las
pruebas, y Pinback nunca conseguiria su medalla. Ni pareceria muy bien el informe
oficial. No era que a Talby, Doolittle o Boiler les importase, pues no era parte de su
mision, como Doolittle habia insistido. Boiler, probablemente, encontraria el triste
estado de la muerta Pelota de Playa gracioso, como era usual.

Pero definitivamente, no pareceria muy bien el informe. Podia verlo ya:

«El sargento Pinback, al intentar recapturar uno de los ejemplares de los
extraterrestres —al cual inadvertidamente dej6 escapar— le dio una sobredosis de
tranquilizante».

iAh!... La dosis no tenia nada que ver. Fue la aguja hipodérmica quien hizo el
dafio. ;Cémo podia saber él que el extrafio tenia la piel tan fina? El no era
xenelogista.

Ademas, podia perdonar muchas cosas, pero no cuando el extrafio hubo cogido la
escoba de sus manos y le golped hasta tirarlo al suelo. Eso fue lo que agot6 su
paciencia.

Saco el dardo tranquilizador de la arrugada piel y la examind con nuevo respeto.
Fue una buena cosa que el primer dardo diera en el blanco. Podia imaginarse al
extrafio con su accién imitativa, agarrando el fallido dardo y arrojandoselo a Pinback.
Sonrio ligeramente. Eso si que hubiera parecido aun peor en los informes oficiales:
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«El sargento Pinback, al intentar recapturar uno de los ejemplares de las criaturas
extrafias, fue tranquilizado por el susodicho ejemplar y puesto en una jaula».

¢Por qué entonces se estaba regafiando a si mismo? El extrafio se lo habia
buscado. ;|No le habia casi matado en el conducto del elevador? ;Por qué siempre se
ponia a si mismo por los suelos?

Acababa de hacer una buena, no, una accién valerosa, volviendo detras de un
semiinteligente ser extrafio que casi lo maté. Si, Doolittle estaria orgulloso de €l, y
aun Boiler podria tratarle con un poco mas de respeto.

Se dirigi6 a la camara donde habian tenido al extrafio con Pelota de Playa a
remolque. Aun asi, él no pensaba en mencionar este pequefio episodio a sus
compafieros en seguida. No habia ninguna razon para atemorizarlos con su excesivo
coraje demasiado pronto. Les iria dando la informacién a pequefias dosis.

En cuanto al extrafio, la sala de artes y oficios estaba equipada para casi todos los
entretenimientos, y €l nunca habia probado suerte.

Taxidermia, por ejemplo...

Boiler estaba comprobando algunas reparaciones que hiciera en la cabeza
electrénica. Quedo dafiada cuando los originales compartimentos residenciales habian
volado, y ahora habia ligeras indicaciones de que no estaba reciclando sus productos
de desechos apropiadamente.

Ya que todo sobre el Dark Star era reciclado y revisado, incluyendo todos sus
alimentos y bebidas, era vital que esta pieza particular del equipo funcionase
convenientemente.

Deslizando su mano dentro del panel abierto de la pared, tent6 por los alrededores
hasta que localizo la abertura entre los dos reconstituidores activados por presion.
Suavemente, trat6 de encontrar cualquier indicio de una conexién floja.

No todos los «especiales» cuadros de la tripulacion decoraban toda una pared en
su temporal seccién residencial. Habia un nimero de los mejores cuadros sobre la
pared. Proveian un agradable telon de fondo a sus corrientes actividades.

Se encontrd a si mismo pensando mas y mas sobre mujeres ultimamente, a pesar
del precondicionamiento que los psicometristas habian puesto en €l, a pesar de todos
los aparatos avanzados autoerogenizadores incluidos en el Dark Star. Se encontraba
viendo formas y curvas donde deberia haber rincones agudos y lados lisos. Se
encontro a si mismo en la actualidad, sintiendo ardor y sangre donde solo habia
plastico y corriente indiferente.

Se encontré pensando sobre la fiesta..., esa increible fiesta después de ganar el
campeonato. Se encontrd pensando en la ultima semana que paso en la Tierra, la
semana antes de que entrase a formar parte de la solitaria preparacion de la misién, y
de Diane..., especialmente de Diane.

Alta, tranquila, ddcil, insegura, afectiva, indiferente Diane.

Dondequiera que estuviese ahora, le dese6 lo mejor.

Ninguna de las conexiones estaba floja. Quiza el monitor en la junta de los
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tubos...

Todo habia ido tan bien, tan agradable, tan natural, hasta el punto de que llego a
pensar en abandonarla mision. Le podrian reemplazar facilmente.

Esa preciosa, de pelo castafio..., y luego ella se habia marchado con aquel «tipo
mas viejo», aquel con quien ella no tenia ninguna relacion seria. De esa manera
desaparecio de su vida.

Eso le facilito el conseguir una alta calificacion en los examenes, le facilité el
empefiarse en formar parte del Dark Star. £l no habia pensado nada sino frios,
tecnologicos pensamientos por mucho tiempo. Ocasionalmente una parte de él
temblaria con un violento temor interno y gritaria: jDiane. Diane!

—Tranquilo —una mano se apoy0 sobre él, gentil, firme sobre sus hombros, y su
cabeza se levant6 de un golpe y mir6—. Tranquilo, Boiler —le dijo Doolittle
suavemente.

Boiler dejo que sus emociones se tranquilizaran, se evaporaran. Luego saco su
mano cuidadosamente del agujero y empezo a apretar los cierres del panel.

—No puedo encontrar nada extrafio en los reconstituidores, teniente, y las juntas
de los tubos parecen firmes.

—Esta bien, Boiler. Esta bien. Quiza se aclare. Debe haber algo que bloquea el
sistema. Vamos a comer algo corrosivo y veremos si después podemos aclararnos.

Boiler le mir6 y luego sonrid, aunque suavemente, tanto como siempre sonreia.
Ambos, Talby y Pinback, estaban ciertamente locos, pero ;y Doolittle? No podia
entender al teniente. ;Qué era lo que Doolittle pensaba detras de esa barba asiria y su
facha egipcia? ;Qué estaba pensando ahora, mirando a Boiler, pero sin verle?

¢Estaban ellos en el ultimo lanzamiento de una bomba, el ultimo antes de que
pudieran empezar el largo y solitario viaje de vuelta a la Tierra? ;O en un viaje
menos profundo y mas interno, como el propio de Boiler?

Sacudio la cabeza y apret6 el ultimo cierre.

Dejando el destornillador cuidadosamente sobre el sucio, sigui6 a Doolittle por la
escalera.

Sus pensamientos se encogieron como una pequefia pelota y emociones normales
reemplazaron a las personales cuando Pinback se les junto.

—iEh, muchachos, muchachos! —dijo Pinback brillantemente—. ;Conocéis al
extrafio? ;A Pelota de Playa? Bueno, me ataco. {Muchachos! Dos veces, y traté de
tranquilizarle, pero acabé matandole. Pero no a causa del tranquilizador. Eso es lo
interesante del caso, ;sabéis?

Doolittle los guiaba por la puerta a la combinacién de cocina y comedor.

—Eh, si, es buena idea, teniente —dijo—. Yo también tengo un poco de hambre.
Bueno, como iba diciendo, le disparé con la pistola y s6lo vomité gas como un loco y
se movio por toda la habitacion como un globo pinchado. Supongo que su interior era
simplemente eso, simple gas. Estaba solo lleno de gas.

La informacién no fue recibida con una barrera de preguntas por parte de
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Doolittle y Boiler.

—Eh, muchachos, ;cémo se puede vivir solo lleno de gas?

—Me pregunto qué tenemos hoy de comer —dijo Boiler.

—Pensé que iba a morir. Estuve colgado del fondo del ascensor durante veinte
minutos.

—Probablemente pollo otra vez —teoriz6 Doolittle. Hacia tiempo que él
sospechaba que el menu del Dark Star habia sido planeado por mas de un coronel.

—Probablemente salvé la nave —continu6 Pinback excitadamente—: porque esa
cosa podia haber...

La cocina no era muy grande. Se requiri6 a los hombres a que comieran alli: fue
meramente sugerido, ya que el area estaba equipada con poderosos aparatos de
succion y limpiadores que recogian cada miga de comida que cayera para
reconstituirla.

Habia un par de asientos, tres paredes desnudas, y una cuarta que contenia
maquinaria tan complicada como cualquiera en el puente o en la cupula del
astronomo. Comida concentrada era preparada aqui, productos de deshecho
reciclados finalmente en nueva comida y bebida.

—... hecho algo realmente dafino —acab0 diciendo Pinback.

Boiler estaba decaido ahora, verdaderamente decaido, después de su explosion
interna hacia unos momentos.

—Dios, estoy de verdad hasta las narices de pollo.

Estaba empezando a asomar en Pinback que su relacion de una aplastante victoria
sobre las alborotadoras fuerzas del extrafio estaba generando poco menos que una
extatica respuesta por parte de su audiencia. Cruzé los brazos y se retir6 en un
inevitable mohin.

—Bueno, si ésa es la manera como os sentis, entonces no os hablaré mas sobre
ello.

—FEDh, eso si es una buena idea. Pinback —observé Doolittle. Se dirigié al horno
en servicio y pulso el boton de peticion de comida tres veces en una ordenada
sucesion. Hubo un sonido, un sordo zumbido que dur6 varios segundos, y luego las
puertas se abrieron.

Doolittle mir6 hacia dentro, arrugando la nariz segun olia los liquidos en el
interior.

—Pollo —murmuro6. Pulso otro botdn y la puerta se cerrd. Una vez mas activo el
botén de llamada tres veces. Otro zumbido, otro olor diferente—. jAh, jamén! —o la
maquina habia aprendido finalmente a leer su descontento o bien habian tenido
suerte. El porqué de que hubiera tanto pollo programado era algo que se escapaba a la
imaginacion de Doolittle.

En la actualidad, la dnica diferencia entre el «pollo» y el «jamén» —o filete,
pescado, o bufiuelos de carne que eran las ofertas— consistia en el aromatizante
artificial, ya que ellos estaban constantemente consumiendo las mismas basicas series
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de proteinas e hidratos de carbono y azicar. Y desde que todos los liquidos
concentrados parecian iguales, los muchachos del psico no dudaron en llegar a la
conclusion de que la variedad del sabor era importante.

¢Por qué, entonces, esta preponderancia innatural de ave preparada? Doolittle
sospech6 que, como todo lo demas en el Dark Star, habia alguna chifladura en la
computadora de la cocina también. Pero ésa era una pieza de la instrumentacion con
la que no queria correr el riesgo de tontear. No siempre que siguiera alimentandoles.

Intentar reprogramar el sabor de su comida podia resultar peor que lo que tenian
ahora mismo. Podian conseguir que tuvieran «estofado de ostras» durante un mes,
como habia sucedido hacia varios afios. Doolittle casi se muri6 de hambre. No le
gustaba el sabor del estofado de ostras, o la apariencia del estofado de ostras, o el olor
del estofado de ostras.

Sin duda alguna, Doolittle estaba afligido con un prejuicio antiostras nacido de
neurosis de su infancia.

De cualquier forma, eso no aumentaba su aficion por el pollo.

«Treinta afios de enseflanza para esto», pens6. Un técnico soberbiamente
ensefiado y aqui estaba él, su mente reducida a debatir los deméritos de pollos y
ostras. jDios, los resultados de una sociedad tecnologica!

Talby era el unico que no se molestaba por esto. Para Talby, los alimentos eran
como combustible, algo que le distraia de su tarea principal de observar el universo,
algo que habia que quitarse de encima tan rapido como fuera posible. Una irritante
necesidad como ir al retrete o ir a dormir.

Cambiando de manos los tres paquetes a causa del calor, los saco del horno y les
dio a Boiler y Pinback los suyos.

—I.a cena, muchachos.

—¢:Pollo otra vez? —pregunt6 Pinback, mirando fijamente y con duda a su
paquete.

—Casi, pero no; jamon, para variar.

—Oh..., bien.

Esa fue toda la conversacién anterior a la cena.

Empezaron a quitar el papel de las tapas de los contenedores de metal. Cada
bandeja tenia cuatro paquetes de plastico de liquido concentrado.

Doolittle trato de abrir el suyo sin mirar el contenido. Un hombre podia perder
todos sus dientes en el espacio —a causa de la falta de calcio, decian— y aun
sobrevivir con excelente salud gracias a esta dieta. Pero uno quisiera poder hincar el
diente a algo de vez en cuando. Ellos no habian experimentado ninguna pérdida de
calcio y tenian gravedad artificial perfecta. Por tanto, Doolittle pensaba que él tenia
una queja razonable. No habia ninguna razén para que no les hubieran puesto algo de
comida verdadera.

Pero los astronautas habian pedido eso antes, y la respuesta era siempre la misma:
era un despilfarro... migas que siempre se perdian huesos que ocupaban espacio, asi
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como la piel y gordura y ternilla —excepto en liquidas proporciones—. Por otro lado,
los liquidos concentrados eran limpios, no habia virtualmente ningiin desperdicio,
excepto algunas gotas ocasionales —y aun éstas eran recuperables—. Y podian ser
facil y prontamente recicladas. Ademas, eran excesivamente simples de preparar.

Todo lo que Doolittle reconocia, pero no estaba de acuerdo con nada. ;Habia
habido alguna vez que €él pensase que los preparados le habian sabido bien? ;O habia
sido también eso otra mentira para que le incluyeran en la mision?

Ahora mas que nunca lamentaba la explosién que les habia costado los
suministros de comida verdadera de Boiler. «Mantequilla de cacahuetes, queso suizo
y knoskwurst», habia dicho Boiler, y mas, Doolittle, repentinamente,
sorprendentemente, encontré su boca llena de saliva.

Eso era, pensar en la canasta perdida de Boiler mientras estaban aqui relamiendo
esa aceitosa suciedad. Pensar en pan de centeno y anillos de cebolla, carne en
conserva con mostaza.

Rompio el rincon de uno de los tubos de plastico, lo tird6 en el adecuado
receptaculo reciclador (inorganico) y empezo a chupar al vegetal licuado en el
interior.

Los pensamientos parecian ayudar un poco... sopa de quimbombé con guisantes
y salsa de pavo, aunque hubiera cambiado su racion de la proxima semana por unas
rodajas de salami.

—iHey, Doolittle! —Pinback estaba chupando en un tubo de color azul.

—Si?

—¢:Piensas que encontraremos vida inteligente de verdad alli fuera? Quiero decir
que Pelota de Playa tenia algo, pero no era inteligencia verdadera. Al menos, yo no
creo que fuera... «Espero que no fuera», pensoé en silencio.

—Fuera, ;donde? —Doolittle no mir6 hacia arriba.

—Oh, ya sabes... donde nos dirigimos ahora. La region de la nebulosa Veil.

La frustracion, el aburrimiento y la realidad de veinte afios reales en el espacio
vacio encontraron expresion en la tersa respuesta de Doolittle. Si alguien alli en la
Tierra le hubiera dicho que él se sentiria asi, siendo capaz de decir en voz alta tales
palabras durante la mision, Doolittle se habria reido de él.

Pero la frase vino facilmente ahora, con una amargura casual que él apenas noté:

—¢A quién le importa...?
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Siete

TALBY BAJO CUIDADOSAMENTE LA ESCALERA y se dirigio hacia el pasillo raramente
usado en el centro del Dark Star. El verde resplandor de las luces colocadas en las
paredes y techo marcaban el camino hacia el computador central.

Podia haber seguido hacia el puente y usar el anexo alli, pero queria comprobar
algo en el mismo computador central. Ademas, la habitacion del computador central
estaba mas cerca de la ctipula que el puente, y él no veia la necesidad de alarmar a los
demas, ahora que disfrutaban de la cena. No habia ninguna necesidad de molestarles,
al menos que el problema requiriese su ayuda. El estaba incémodo alli abajo. Extrafi6
lo nervioso que se estaba poniendo ultimamente, lejos de sus amigables estrellas.
Habia habido un tiempo en que se encontraba perfectamente, como en casa, dentro de
la nave. Hacla mucho tiempo.

—Vuelve, Talby —Ie musitaron los cielos—. Vuelve, Talby.

—Es solo por un par de minutos, eso es todo —murmuro para si—. Sélo un par
de minutos. Pues si hay una posibilidad de una averia seria, debo comprobarlo. Tu
entiendes eso, sverdad?

—Vuelve, Talby...

—Tengo que... porque no creo que Doolittle o los otros lo hagan. A ellos no les
importa ya.

—Vuelve, Talby —Ile susurré un gigante rojo, una titanica voz rugiendo dentro de
su cerebro—. Vuelve a nosotros, Talby —replicé un suave sol, no muy diferente del
viejo sol.

Un fantasmal cuarteto le gemia con voz combinada como el viento que se levanta
sobre un lago, un remarcable sistema cuaternario de cuatro estrellas girando una
sobre otra.

El tenia que buscar el fallo indicado. Un interruptor, y la puerta de doble refuerzo
se abrio.

—Hey —dijo Pinback, haciendo una pausa a la mitad de un tubo de postre—, ;0s
dije alguna vez, como entré en esta mision? ;Os lo conté?

Doolittle indic6 la pequefia botella sobre la mesa, y Boiler se la paso. Consistia en
un condimento auxiliar que la computadora de comidas cambiaba cada dia. Probé un
tubo. Vainilla hoy: interesante, aun con las patatas.

—S], ya lo hiciste, Pinback —replicd él.

Pero el sargento siguid, y nada que no fuera una catastrofe le podria parar.

—FEs muy extrafio, sabéis, la manera en que ocurrio, pero...

—Ya esta otra vez —gruiio Boiler suavemente.

—No le excites, Boiler —dijo Doolittle—. No te hara ningin bien y no
conseguiras que se calle, €l tiene que acabar.

Boiler se dio la vuelta.
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—Para empezar, yo no era un astronauta. Espera un minuto. ;Qué era lo que
estabas diciendo?

Naturalmente, él habia sido un astronauta. Luego Pinback sonri6 interiormente.
Podia también contar la loca historia. Era s6lo un suefio, por supuesto. Simplemente
un extrafio suefio que se habia repetido a si mismo durante afios. Parecia muy real,
pero naturalmente, la mayoria de los suefios parecian reales.

Aun asi, era peculiar que se encontrase a si mismo repitiéndose con tanta
frecuencia. Al menos era divertido. Y ahora parecia que lo iba teniendo cada vez
menos.

—Para llegar a la clasificacién de astronauta tienes que conseguir por lo menos
setecientos puntos en el SARE del cuerpo de oficiales —le explico—. Y yo hice
cincuenta y ocho, pero yo queria seguir en el programa. Asi es que me pusieron en
mantenimiento de fuel liquido en la rampa de lanzamiento, trabajando con los
motores de la nave.

»Los motores eran de fuel liquido, naturalmente, ya que el Dark Star no podia
usar la hipervelocidad dentro de la influencia gravitacional de la Tierra, era un
empleo importante y... —Boiler se volvié para mirarle, pero esta vez fall6 al
intimidarle, justo como Doolittle habia indicado—. Ah, naturalmente yo estaba... —
Pinback era sabedor del desagradable modo de mirar de Boiler y se esforz6 en no
mirarle—. Ah, realmente disgustado. Yo queria ser un astronauta a cualquier costo, y
no creo que esos examenes reflejen de verdad tu capacidad...

—Fl nos conté esto —musité Boiler mientras Pinback seguia parloteando— hace
cuatro afos, ¢verdad?

—Ya sabéis lo que quiero decir; yo tuve siempre ganas de ayudar a pasar las
fronteras del espacio, preparar sistemas habitables para naves colonizadoras. En
cualquier caso, yo me hallaba de servicio en la rampa cuando se estaba preparando el
lanzamiento de la nave, el Dark Star.

Doolittle se bebid a sorbos lo dltimo de su cena.

—No, creo que fue hace cuatro afios... Estaba comprobando los niveles del fuel
en los grandes tanques KG en aquel momento...

—Eso es lo que dije yo —respondi6 Boiler confundido. Doolittle le miré y arrugd
la frente ligeramente.

—... y este astronauta salio corriendo por detras del cobertizo de aislamiento de
tripulacion. Estaba completamente desnudo y tenia su traje espacial en una mano; y
bien, yo evalué la situaciéon e inmediatamente supuse que estaba loco. Tir6 su traje
espacial al suelo. Entonces me vio y me dirigio una mirada extrafia, ya sabéis, y luego
estuve seguro de que estaba loco, lo que me molest6 realmente, porque estos
muchachos se suponen ser de lo mas estable que debe haber. Luego abrid la tapa del
gran tanque KG y salt6 dentro —el tono de Pinback se torn6 mas serio—. Se sujetaba
la nariz pero yo estaba seguro que eso no lo cambiaria, muchachos, porque como
vosotros probablemente sabéis, el KG liquido esta mantenido a unos doscientos
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veinte grados bajo cero y ademas es un material bastante corrosivo. Bien, yo estaba
realmente sorprendido, os lo puedo asegurar. No sabia qué hacer. Como ya dije, los
astronautas se suponen ser superestables, y aqui estaba este tipo corriendo
completamente desnudo y saltando dentro del KG.

—¢Puedo comer algo de esto? —Boiler sefial6 un paquete sin abrir que estaba
sobre la bandeja de Doolittle.

Doolittle asinti6 y se lo acerco al cabo. No estaba muy interesado en bollos
liquidos y mantequilla.

—Bien, naturalmente —continué Pinback implacablemente— yo iba a tratar de
salvarle..., aun cuando para esa hora, con todo el frio y lo corrosivo, quedaria poco
de él...; pero lo que quiero decir es, ;qué se puede hacer en tales circunstancias? No
podia estarme alli de pie sin hacer nada, ;verdad? —rechaz6 el molesto
presentimiento de que no deberia estar diciendo esto, que habia tenido este insano
suefilo demasiadas veces anteriormente. El presentimiento siguido con é€l, pero
continu6—: Asi es que me puse su traje espacial como proteccion, y me preparé para
rescatarle... Correcto, ¢verdad muchachos? De tal manera que lo que pasé antes de
que saltase dentro del... —Doolittle le dirigio una triste mirada— este otro tipo vino
corriendo. Echo una rapida mirada al identificador sobre el traje espacial y dijo: «Eh,
sargento Pinback, tiene que subir a bordo inmediatamente porque vamos a hacer el
lanzamiento dentro de veinte minutos»...

La paciencia de Doolittle estaba a punto de agotarse.

—Nos contaste esto hace cuatro afios.

—... Y yo traté de decirle —Pinback continuaba ignorando el comentario del
teniente— que yo no era el astronauta sargento Pinback. «;Qué era eso? Espera...
¢ Te has vuelto loco o algo asi, Pinback? Por supuesto que tu eres el sargento Pinback.
¢Quién mas puedes ser sino el sargento Pinback?». Pero no pude encontrar la forma
de que la radio del casco funcionase...

—Es extrafio, ya sabes —dijo Boiler, tratando fuertemente de recordar
exactamente y rascandose la barba—, pero estoy seguro que fue hace cuatro afios.

—Quiza —admitié Doolittle.

Estaba empezando a molestarle ahora. Al principio rechazo estos triviales lapsus
de memoria. Después de todo, en veinte afios era apenas razonable esperar que uno
fuera capaz de recordar todos los pequefios detalles que habian pasado.

Pero los lapsus parecian estar aumentando. Y €l no estaba solo en esto de olvidar
cosas. También Boiler tenia problemas con las mismas memorias —memorias de
cosas no directamente conectadas con la operacion de la nave—. Pinback, el pobre
Pinback, tenia también problemas de esa indole, al igual que Talby.

Doolittle podia recordar todo sobre su vida personal antes de empezar la mision, y
todo lo necesario para la operacion del Dark Star —pero todo lo que habia entre esto
le ocasionaba problemas—. Estaba empezando a ser como si no hubiera tenido
ninguna vida personal en estos pasados veinte afios, como si nada hubiera pasado,
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como Ssi no se viera envuelto en la misiéon. Como si su mente ahora, también como su
cuerpo, estuviera empezando a llegar a ser una extension de la nave. Una voz grito
dentro de él: «jUna bomba mas, una caida mas, y podrian regresar a casa!». Pero
¢llegarian a tiempo..."?

Talby estaba sentado delante del teclado de la computadora. Se fundio
limpiamente en la maquinaria. El computador principal, con su pantalla, estaba
enfrente de él, iluminado desde dentro, enmarcado por el verde resplandor de la
iluminacion de la camara de la computadora.

Es ese momento la pantalla daba ultrarrapidas series de simbolos matematicos y
palabras para la lectura de Talby. Como era usual, €l tenia mejor suerte siguiendo los
simbolos que las palabras.

Le daba idea de dénde localizar el problema. Los circuitos propios rastreadores de
la computadora habian sido aparentemente dafiados, 1o que daba cuenta de su fallo
para localizarlo y anunciar el problema. Necesitaba ayuda, la de Talby.

Volviendo a programar ordenes via tablero de la computadora, pidié un diagrama
del Dark Star.

Mas botones pulsados, los graficos aparecian mas detallados.

Iba a tener que descubrir el problema él mismo. Mas preguntas fueron hechas al
cerebro electrénico de la nave. El area bajo consideracion fue pacientemente reducida
a una seccion, después de chequear varias secciones y comprobar su funcionamiento.

Finalmente, una luz roja intermitente aparecio en la pantalla, acusando los
esquemas de la parte mas posterior de la nave.

Inmediatamente pulsé otra peticion para ese area, y luego vio cOmo aparecia
obedientemente en la pantalla. Requiri6 una ampliacion de la zona dafiada. Se
agrandé enormemente. Una ampliacion final, y la brillante luz roja se tornaron en una
destellante flecha apuntando a una seccién posterior del cierre de aire de emergencia.
Y finalmente, estas palabras aparecieron bajo el diagrama:

LASER DE COMUNICACIONES NUMERO 17 - CIERRE DE AIRE DE
EMERGENCIA.

Los pensamientos de Talby se movieron un paso adelante en la serie de ordenes
de reparacion y realineamiento que seguian. Pulso el mando del intercomunicador a
un lado sin ni siquiera mirarlo y hablé en direccién al micréfono.

—Teniente Doolittle, soy Talby. Conteste, por favor, teniente, donde quiera que
esté.

—Estoy aqui, Talby —lleg6 la voz de Doolittle—. ; Qué pasa?

El astrénomo considerd sus palabras cuidadosamente. Tenia que hacer impresion
de la importancia de la situacion en Doolittle sin alarmarle innecesariamente. No
deseaba que el teniente enviase a Boiler o Pinback para que le ayudasen, pues le
ponian nervioso. Estaba completamente seguro de que podia manejar la situacion
solo, sin tener que mirar a ningun otro ser humano.

—Siento interrumpirle en su comida, sefior, pero estoy en el salon del
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computador. He localizado el fallo.

—¢Fallo? ;Qué fallo?

—Usted se acuerda, sefior. El que el computador no pudo localizar. Usted estaba
en la cupula conmigo cuando ocurrio.

—Oh..., seguro —respondi6 Doolittle en un tono que sugirié que €él no lo estaba
tanto.

—EI examinador muestra que es una rotura en el laser de comunicaciones nimero
diecisiete, abajo, en el cierre de aire de emergencia. No puedo decir exactamente qué
es lo que esta mal, a excepcion de que es algo que tiene que ver con el alineamiento.
Eso podria ser peligroso, pero como nada desastroso ha pasado desde que el fallo
ocurrio, tiendo a pensar que esta bien... Voy a ponerme un traje espacial dentro de un
rato, por si acaso, y volver para ver si puedo arreglar el problema.

—Seguro, suena bien, Talby.

—Simplemente queria hacérselo saber, teniente.

—Vale: bien. Corto —desliz6 el micréfono a su sitio.

Ahora, ;qué era lo que Talby habia estado hablando? ; Algo de un fallo? Bien, no
importaba. Si era realmente importante, haria que Doolittle se enterase de ello.

—:Por qué Talby nunca come aqui con nosotros? —pregunté Boiler.

Doolittle miré al cabo, sorprendido. No era tipico de Boiler mostrar interés por
nadie. Se encogio de hombros.

—A €l sélo le gusta estar en la cupula, eso es todo. Ya sabes... astronomos.

Como si eso fuera la ultima palabra, ambos, él y Boiler, se quedaron tranquilos.
Doolittle acabo lo que le quedaba de un paquete de jamon y se dispuso a acabar con
las ultimas gotas de té mentolado. Eso era lo mejor de la computadora de las comidas,
por lo que a él se referia, y la mejor parte de sus comidas. Sin ningin esfuerzo, la
computadora podia producir paquetes de cualquier té conocido por el hombre —
desde Daejeeling hasta Lipton—. Algunas veces los nuevos sabores eran lo que
hacian que Doolittle pudiera continuar.

Si Doolittle tenia sus tés. Boiler tenia sus reconstituidos puros. Ahora se metio la
mano en uno de los bolsillos de su tinica y sacé uno de los largos puros. Lastima que
la comida reconstruida no supiera tan bien como los cigarros.

Encendiéndolo, ech6 dos largas y satisfactorias chupadas. Sus cejas se arrugaron
con un pensamiento repentino.

—Hey, Talby, —Talby ;qué? Su confusién se hizo mas profunda, pero no dejé
que le afectara. No se podia dejar que cualquier cosa te afectara ahora o acababas mal
—. ¢Cuadl es el primer nombre de Talby?

Doolittle mir6 hacia arriba casualmente, empez6 a decir algo, y subitamente
parecio absorto en un pensamiento enteramente diferente. Una suave indicacion de
preocupacion se deslizo en su voz.

—Oye, Boiler ¢cual es mi primer nombre?

Boiler abrio la boca para responder, dudo, la cerro.
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—Asi es que —Pinback sigui6 como si ellos hubieran estado extasiados por sus
reminiscencias todo el tiempo— después de que ellos descubrieran los pedazos de
este...

Doolittle se levant6 y tir6 los remanentes de plastico y metal en la abertura
dispuesta para este fin.

—NMe voy a la sala de musica.

—Asi es que... —Pinback empez6 otra vez, volviendo la cara a Boiler.

Boiler ni siquiera le mir6, ni le dijo nada. Simplemente se levant6 y tiré sus
utensilios usados a la misma abertura y abandoné el area del comedor.

Y Pinback. Pinback estaba enfadado. He aqui que él salvo la nave y nadie estaba
ni un poco interesado en como habia sobrevivido a esta experiencia. Pero si éste era
el caso, entonces él no habia estado hablando sobre salvar la nave, ;verdad? El habia
estado hablando sobre salvar a alguien. Un astronauta, si, como él mismo. ;O era él?
No estaba seguro.

Levantandose, tir6 convenientemente su basura y pensativamente pulso el boton
para reciclaje, algo que Doolittle y Boiler, tipicamente, habian olvidado hacer.

Hubo un sonido apagado del basurero, segun salia de la habitacién, pensando.
Salvado. Astronauta. E1 mismo, Pinback. Extrafio. Tranquilizador. Pelota de Playa.

Definitivamente, estaba confuso y preocupado, y a veces, cuando estaba confuso
y preocupado, habia s6lo una manera de encontrar alivio.

Cada uno de ellos tenia su propio lugar. Boiler podia hacerlo en cualquier lugar,
con ocasionales explosiones de violencia raramente controlada. Doolittle lo hacia en
la sala de musica. Talby lo hacia... Las ultimas palabras de Boiler volvieron a él y
subitamente se pregunto cual era el primer nombre de Talby.

Como era usual, la alcoba de grabacion en la biblioteca no estaba ocupada, pero
él se tomo la molestia de comprobar el pasillo antes de cerrar la puerta y enterarse. La
intimidad era esencial alli. No seria bueno que Boiler, y aun Doolittle, vieran lo que
estaba haciendo.

Saco la preciosa y sin marcar cinta de su camisa. El legendario Mi Diario estaba
garabateado sobre la etiqueta. Suavemente la meti6 en la maquina y volvid su
atencion a la pantalla enfrente de la consola.

Un mudo zumbido indic6 que el audio estaba activado, y luego las palabras
PARA PROPOSITOS OFICIALES, ESTE INSTRUMENTO DE GRABACION
BORRA AUTOMATICAMENTE TODO LENGUAJE OFENSIVO Y/O GESTOS
OFENSIVOS aparecieron en la pantalla.

Hubo un sonido final, indicando que el visor estaba enfocado y sincronizado con
el sonido, y entonces las palabras desaparecieron. Fueron reemplazadas por un retrato
de un hombre joven, mirandole a él. Un extrafio.

Un extrafio que se parecia a él muchisimo. Las diferencias eran bastante
superficiales. Se veia al extrafio pulcramente ataviado con un uniforme bien
planchado. Su pelo estaba corlado cuidadosamente en la parte superior y los lados de
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su cabeza y la barba cuidadosamente formada. Tenia una sonrisa bobalicona y en
general una expresion de inmaduros.

iBeep!

—Esta declaracion es para la posteridad —clamé la voz del extrafio
vigorosamente. Pinback estaba sentado completamente inmovil, observandole—.
Sélo quiero decir que yo no soy el sargento Pinback. Mi verdadero nombre es Bill
Frug. F-R-U-G. Soy técnico de mantenimiento de tierra. Especificamente, yo trabajo
con los tanques de KG liquido para el lanzamiento de la nave. Estoy en esta mision
hace ahora unos catorce afios, tiempo terrestre. O alrededor de... —hizo una pausa
para pensar— dos afnos tiempo de nave. Eso es mucho tiempo, dos afos de tiempo de
nave. Catorce afios que he estado en esta mision y simplemente quiero decir que los
uniformes de Pinback no me quedan bien, y la ropa interior es muy ancha, y que he
estado intentando hacer mis propias etiquetas para reemplazar las del sargento
Pinback; pero parece que no puedo quitar estas etiquetas de los trajes espaciales sin
romperlos, y ademas, la maquina de coser en la sala de recreo ya no funciona, y s6lo
sé hacer dobladillo de cualquier forma. Yo no pertenezco a esta mision, aunque hasta
ahora he sido... un miembro ejemplar de la tripulacion y he tratado de cumplir los
deberes del sargento Pinback lo mejor que he podido, y, y... quiero irme a casa.

La imagen cambid. El extrafio aun se parecia a Pinback, s6lo que ahora su pelo y
su barba estaban mas crecidos, mucho mas crecidos, al igual que su expresion.

—Ah, el comandante Powell muri6 hoy —entond el extrafio solemnemente—.
Estabamos saliendo de la hipervelocidad después de lanzar una bomba con éxito, y
bien, él se sienta justo a mi lado, y, bien, algo fue mal con el campo de fuerza y su
mecanismo cuando salimos al espacio normal, trabé un circuito defectuoso en su
asiento y lo hizo saltar y... —la figura de la pantalla se medio encogié de hombros—
y €l se murio, tal que asi. Doolittle dijo que su cerebro esta todavia funcionando, o
algo parecido; asi es que en vez de darle sepultura en el espacio le pusimos en el
frigorifico con la esperanza de que cuando volvamos a la Tierra los muchachos de la
seccion de biologia puedan reconstruirle un cuerpo para él. Personalmente, creo que
Doolittle es excesivamente optimista, pero como €l se llevaba bien con el
comandante, entiendo sus reacciones.

Otra vez la metamorfosis del video, y un aun mas desgrefiado tipo Pinback
miraba tristemente a Pinback.

—Doolittle dice que él asume el mando formal de la nave —dijo la figura—. Y
yo, yo digo... —la palabra BORRADO reemplaz6 momentaneamente la imagen en la
pantalla y el audio se hizo silencioso— que €l esta excediéndose con su autoridad,
porque yo soy el unico con objetividad que queda en la nave, y por tanto yo deberia
asumir el mando. Doolittle dice que yo no soy realmente el sargento Pinback, lo que
muestra lo lejos que va, y por tanto yo no pude asumir el mando. Luego dijo que si yo
queria asumir el mando él estaria contento de lidrmelo. Me pregunto cual era mi
primera orden, y ese estupido mono de Boiler estaba alli de pie, riéndose
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burlonamente de mi, y yo no pensé que fuera tan divertido. O justo. Quiero decir,
deberia haber tenido tiempo para prepararme para algo como el tomar el mando.
Ahora voy a hacer un informe sobre esto al cuartel general de la Base Tierra porque
creo que esto es un monton de... —y la palabra BORRADO apareci6 otra vez, varias
veces, de hecho.

La imagen cambid otra vez Ahora era un tipo-Pinback sonriente y feliz el que
aparecio, con el pelo y la barba ligeramente recortados. Un Pinback que se parecia
muchisimo, si no exactamente, al Pinback sentado en la silla de grabacion, mirando la
imagen en la pantalla.

Esta vez, el audio salia solamente a rafagas, con el ahora familiar slogan
BORRADO apareciendo casi constantemente en la pantalla. Muy pocos sonidos
reales escaparon a los censores incluidos en la grabadora, y éstos eran en su mayoria
sonrisas y nerviosas risitas ahogadas en lugar de palabras.

—Hoy me dirigi a Doolittle en el hall —la imagen rio—. Y yo BORRADO
Doolittle —risita—. El dijo BORRADO... —sonrisa, risita, bufido— y él no... —y
esta vez las palabras GESTO BORRADQO aparecieron—. Entonces €l... —carcajada.
BORRADOQO, risita—, y yo dije, bien, y él todavia no lo entendia, y...

El sonido cambio la pantalla otra vez, para revelar ahora un Pinback nervioso e
irritado que en adicion a parecer descontento también revelaba un ligero temblor en la
esquina de su ojo derecho.

—Esta mision se hizo pedazos desde que el comandante Powell muri6. Doolittle
me trata como a un idiota. Talby piensa que es muy listo, alli arriba, en su cupula, y
Boiler me pellizca en el brazo cuando nadie esta mirando. Estoy cansado de ser
tratado como un trapo viejo. Estoy cansado de ser tratado como un intruso. Estoy
cansado de que no se me dé el debido crédito por el trabajo que estoy haciendo. Estoy
cansado de... de no ser tratado como deberia ser. Después de todo, yo supero en
rango a ambos, Talby y Boiler, y yo he informado de su falta de respeto al cuartel
general; pero por alguna razon el cuartel general no ha respondido. Me pregunto qué
es lo que va mal con esa gente alli abajo. ;No se dan cuenta de la importancia de
mantener la disciplina aqui arriba? Si el rango no significa nada, podemos entonces
mandar a la porra toda la misién. Es suficiente hacer que uno abandone su cometido.
Yo abandonaria mi puesto y mis deberes a no ser que mi sentido de lealtad al
programa es demasiado alto. Ademas, pondria en peligro a todos los de la nave, yo
incluido. Si esto es autopreservacion, egoismo, entonces que asi sea.

Fsa fue la tltima charla. La cinta se paré y la sefial CINTA EN ESPERA se
encendio en la pantalla.

Pinback dejo salir un profundo suspiro. Se ajust6 la tinica ligeramente, se aliso
algunos cabellos sueltos y se quitd un poco de liquido congelado de jamon de su
barba. Sentado derecho y aclarandose la garganta, dio un golpecito a otro mando
sobre la consola y habl6 hacia la maquina, mirando hacia delante. Su tono era sereno,
bien modulado, controlado o quiza un poco incontrolado.
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—No me gustan los hombres que estan a bordo de esta nave espacial. Son
groseros y no saben apreciar mis mejores cualidades. Tengo algo de valor con lo que
contribuir a esta mision, si ellos tomasen simplemente un poco de su tan precioso
tiempo para reconocerlo. Hoy, durante el almuerzo, intenté mejorar la moral y crear
un sentido de camaraderia entre los hombres manteniendo una discusion humoristica
sobre los primeros dias de la mision. Mis proposiciones fueron brutalmente
rechazadas. Estos hombres no quieren una nave feliz. Estan profundamente enfermos
y tratan de compensar sus propios infortunios mentales haciéndome sentir miserable.
—FEra vagamente sabedor de que gimoteaba y que algo estaba mal. Era también poco
militar. No deberia seguir con la cinta. Pero no pudo parar, y ademas, le hacia sentirse
bien. Las palabras siguieron fluyendo.

»La semana pasada fue mi cumpleafios. No s6lo no tuve ningtn regalo, sino que
ni siquiera nadie me dijo «feliz cumpleafios». Y no hubo ninguna tarta, tampoco.
Cuando pregunté sobre esto, Boiler sugiri6 que metiese la cabeza en el centro del
reactor y que me perdiese —gimote0 otra vez—. Algun dia esta cinta sera escuchada,
y entonces lo sentiran.

Eso parecia ser todo. De cualquier modo, estaba gimoteando con demasiada
fuerza para conseguir decir algo con sentido, y no habia ninguna razén en cargar la
cinta con tanta emocién, ya fuera honesta o sincera. No era digno.

Levantandose, tir0 abajo el mando activador, y el Pinback de la pantalla
desaparecio. Pinback quité cuidadosamente la cinta de la grabadora y la puso de
vuelta en su tunica. Luego se levantod y se dirigi6 a la zona dormitorio.

Quedaban varias horas de sobrevelocidad antes de que llegaran al planeta que
tenian que volar. Sentandose en su catre, desconect6é metdédicamente el
intercomunicador, los controles de aviso, todo. No queria ser molestado. Todavia
tenia tiempo suficiente para estar enfurruiiado, y no queria que Doolittle o Boiler le
interrumpieran.

Asi es que no lo oy6. Y Doolittle, inmerso en su provisional 6rgano, no lo oyo
tampoco, porque €l apagaba todo cuando estaba tocando. Todo, a excepcion del plink
y bang y clonck de crudos martillos golpeando jarras de agua y viejos contenedores
metalicos y el amasijo de tubos enormes estallando en la Grand Piece Symphonique
de Franck.

Y Boiler, absorto, absorto en su descolorida revista de muchachas, no lo oy6
tampoco, no con los tapa-oidos puestos. No oy0 la insistente voz de la
computadora...
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Ocho

—ATENCION, ATENCION TODO EL PERSONAL, finalmente he encontrado e identificado el
fallo.

Esto habria sido de importancia para Talby, pero estaba dormido. No deberia
dormir, pero nadie podia dictarle a él esos periodos de suefio nunca mas. Ademas,
deberia haber siempre alguien despierto por si él decidia dormirse en momentos
imprevistos.

Ellos estaban despiertos, de acuerdo, pero no escuchaban.

—El laser de comunicaciones numero diecisiete ha sido dafiado —continu6 la voz
—. Este dafio aparentemente sucedi6 durante el paso del vortice de energia
electromagnética que nos encontramos recientemente. Como pueden observar, este
laser controla la carga primaria en el mecanismo de lanzamiento de bomba. El laser
de comunicaciones numero diecisiete esta localizado en el cierre de aire de
emergencia. Es crucial ocuparse de este fallo antes del ensamblaje primario de la
proxima secuencia de lanzamiento. Gracias por observar todas las precauciones de
seguridad.

Boiler seguia durmiendo inocentemente sobre su revista de chavalas. Pinback
estaba dormido bajo sus pensamientos. Doolittle seguia tocando y tocando y Talby
yacia dormido pensando en las estrellas de mafiana...

Talby estaba meditando sobre su nuevo cielo. El despertar en la cupula era la
usual exhilarante experiencia. Una hermosa mafiana.

Qué broma era eso. El no habia visto una mafiana en veinte afios, excepto por el
falso matiz de un sol acercandose sobre un pronto-para-ser-destruido planeta
inestable. Mafnana, en verdad.

Y él tenia otra tarea que hacer, tan necesaria como desagradable: arreglar el laser
de comunicaciones roto. Ademas, no deberia ser demasiado dificil de arreglar.

Como era usual, estaba despierto antes que los otros. Después de un rapido
chequeo para asegurarse de que todos los sistemas de la nave estaban operando mas o
menos normalmente, se dirigio al cierre de aire de emergencia. No habia razon para
despertar a Doolittle. Era mas facil decirselo desde la ctupula, sobre el feliz final del
trabajo de reparacion.

Los cuatro trajes espaciales estaban ordenadamente colocados en un armario
abierto unos al lado de los otros. Cuanto antes acabase su trabajo, mejor.

Probablemente €l no necesitaba el traje espacial, pero si por alguna razon el laser
disparaba hacia atras, el traje era lo suficiente reflexivo para desviar el rayo de luz No
resistiria una rafaga directa del laser durante unos segundos, pero no habia razén para
tomar mas precauciones que las que estaba tomando.

Mientras se ocupaba de las preparaciones, Doolittle, Boiler y Pinback se habian
levantado ya y se habian vestido. Fue Doolittle quien aborto el desayuno. Un rapido
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chequeo reveld que estaban casi llegando al punto de alcance de lanzamiento sobre el
planeta que haria de blanco. Pinback se quejo por lo del desayuno, el planeta no iba a
estar en ningun otro lugar, y tenian un par de miles de afios luz antes de que se hiciera
peligroso.

Pero no habia nada que frenara a Doolittle. Este era el tltimo planeta, la dltima
carrera, la dltima bomba. A Boiler no le importaba eso tanto, pues siempre estaba
preparado para destruir. El comer podia esperar.

Se movieron hacia delante, se deslizaron en sus respectivos asientos y empezaron
a comprobar la instrumentacion. Subitamente formaban un equipo otra vez, una
tripartita y animada maquina; todas las personalidades olvidadas.

Boiler activé las pantallas sobre sus cabezas.

—Ahi estd —el planeta, que ocupaba la mayor parte del visor del telescopio, era
de profundo color rojo, mostrando una superficie hirviendo con volcanes titanicos
mas grandes que tres o cuatro Everest. Escupiendo, vomitando los interiores del
globo hacia fuera, desplomandose en resplandecientes cafiones de muchas millas de
profundidad: un mundo inestable si alguna vez se habian encontrado con uno.

—Noventa-nueve-por-ciento-plus probabilidad —report6 Boiler chequeando sus
instrumentos— de que este mundo se desvie de su Orbita normal dentro otras doce
mil rotaciones. Girara hacia su sol y...

—FEventual nova —acabd Pinback.

—... y este sistema tiene un mundo tan perfecto como el tipo Tierra —hizo un
gesto en direccion al monstruo rojizo brillante en sus pantallas—. Suena bien. Vamos
a evaporarlo.

Operando en perfecto unisono, los tres hombres dispusieron los aparatos de
medicion, ajustaron los controles, prepararon al Dark Star para el préximo
lanzamiento: una fuerza unificada para producir una momentanea orgia de
destruccion.

Una orgia de la que ésta iba a ser el final, conclusivo orgasmo, y luego... a casa.

Pinback fue el primero, por una décima de segundo, en apoyarse sobre el respaldo
de su asiento.

—Sistemas de compartimiento de bombas operacionales.

Hubo un sonido familiar desde el interior de la panza de la nave, y una vez mas la
blanca caja marcada «20» se deslizd suavemente fuera de la escotilla ventral.
Doolittle se puso sus auriculares, se inclino hacia adelante y trabajo6 en su consola.

—Metido el fallo-seguro.

Pinback enchuf6 en el dial para la requerida conexion, sonriendo segun lo hacia.
Doolittle, Boiler, Pinback: los nombres no significaban nada ahora. Qué
significativo... pero él no tenia tiempo para pensar en ello.

Por eso le gustaban estas carreras climaticas. No le dejaban tiempo para pensar.
Golpeo el doble mando.

—Fallo-segundo ensamblado.
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—Tenemos —anunci6 Boiler— ocho minutos hasta el lanzamiento. Veinticuatro
minutos hasta la detonacion. Todos los sistemas estan bien y funcionando.

Palabras y simbolos alternados en pantallas separadas en su confirmacion.

—Tiempo sideral a velocidad de la luz —confirm6 Pinback—. Estado de
secuencia de destruccion iniciado.

Hubo un despejo de las pantallas y entonces los multiples ceros en la base
cambiaron a veinticuatro. Segundos después empezaron a pasar.

Suspird, se arrellan6 en su asiento, retorciéndose confortablemente por un
momento, como siempre hacia. Seguro que Doolittle y Boiler se podrian reir, pero
Powell habia estado sentado a su lado cuando salieron de una hipervelocidad y su
circuito de su asiento hubo saltado. Los ojos de Powell habian estado mirandole a él
en la cara.

¢Por qué no entenderian alli en la Base Tierra, y enviaban un circuito de
repuesto?

No hay tiempo para esto ahora. Pinback. Estas de servicio.

Dio un golpecito al fonocaptor que estaba colocado en sus auriculares y oyo6 el
eco que significaba el estado operacional.

—FEste es el sargento Pinback llamando a bomba niimero veinte. Sargento
Pinback llamando a bomba ntimero veinte. ; Me escuchas, bomba?

—Bomba numero veinte a sargento Pinback. Le oigo, sargento.

—¢Queé tal te va, bomba?

—Todos los sistemas estan funcionando perfectamente, sargento Pinback. Todo
va bien.

El habia oido las mismas respuestas muchas veces anteriormente. ;Por qué, se
pregunt6 idiotamente, no podian dar a las bombas voces diferentes? Se le ocurri6 la
respuesta a esta pregunta tan pronto como acabo el pensamiento.

No valdria la pena dar a una maquina suicida una personalidad distintiva. No
diferenciaria en nada a la bomba, que estaba escasamente consciente de si misma
como organismo individual; pero Pinback pudo imaginar que eso le podia empezar a
pasar a la tripulacién.

Si no tenias cuidado podias empezar a pensar de los aparatos disparadores
termoestelares como personas, personas que eran enviadas a un inevitable destino,
personas que no tenian ninguna probabilidad de desarrollar sus mentes, personas
que...

Tranquilo, Pinback. Eso es un no-no. Mejor es que conserves los pensamientos
adecuados o te quitaran la barba.

En alguin lugar de la nave una computadora diferente con su voz estaba recitando
informacion a un Talby metido en su traje espacial.

—Esta usted ahora en el cierre de aire de emergencia. Por favor, recuerde que en
una situacion de emergencia la puerta de superficie puede ser abierta
instantaneamente sin necesidad de una previa despresurizacion. Asi que asegurese de
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llevar el traje espacial en todo momento. Gracias por observar todas las precauciones
de seguridad.

Talby ignoro el mensaje. Sabia las reglas de memoria y no necesitaba que se las
recordara una solicita maquina. Todo lo que él queria hacer era acabar esta tarea de
reparacion y volver a su ctpula y sus estrellas.

Estaba ya buscando la entrada de la habitacién antes de que el mensaje
concluyera. El cierre de aire de emergencia no era terriblemente grande, asi que no le
llevé mucho tiempo localizar la escotilla abierta sobre el laser de comunicaciones
donde el panel de proteccion habia caido.

Aun cuando no habia ninguna razén para que los espejos en el laser fueran
activados, tomo precauciones para mirar en el interior. Un laser era algo como un
tornado; podias pasar a unos milimetros del area crucial sin ser herido, pero cruzabas
la linea esencial y te quemabas.

En adicion al panel chamuscado, vio que el mismo laser habia sido sacado
ligeramente de la alineacion. La montura estaba floja. Bueno, eso deberia ser bastante
facil de corregir. Seria un poquitin complicado con el laser operando, pero nada
dificil ni que llevase mucho tiempo en la tarea.

Se sonri6 de satisfaccion. Esta labor no llevaria mas que unos minutos de
cuidadoso trabajo con el destornillador. Aun si la montura estaba rota podria
facilmente reajustar el angulo del rayo para compensar.

Colocando la pequefia caja de herramientas que habia traido, hurgo en el interior
para encontrar el destornillador con la cabeza apropiada, y luego hablo por el
micréfono de su casco.

—Teniente Doolittle, sefior... Aqui Talby.

Doolittle le oy0, pero estaba controlando la instrumentacion de lanzamiento y no
tenia tiempo para las tonterias filosoficas de Talby.

—Sssh, Talby —dijo como ausente en su propio receptor—. Estamos en medio de
una complicada maniobra. No me molestes ahora.

—Creo que es importante, sefior —insistio el astronomo. Estaba inspeccionando
el interior del alojamiento del laser otra vez—. Creo que he localizado el fallo que la
computadora anuncid. Usted recuerda, sefior. Estoy en el cierre de aire de emergencia
ahora, y...

—Ahora no, Talby —dijo Doolittle irritado—. jMaldito hombre! Pasa todo su
tiempo en su pequefia cupula, sin ni siquiera compartir una comida con sus
compafieros... Demonios, ni siquiera dormir con ellos, y quiere que Doolittle lo
abandone todo ahora para escuchar sus problemas personales.

—Bien, estoy ahora en el cierre de aire de emergencia —replico Talby—, asi que
voy a seguir adelante y...

Completamente molesto. Doolittle apago su canal. Talby no le escucharia cuando
él, Doolittle, necesitara alguien con quien hablar, asi es que, por Dios, €l no iba a
sentarse en medio del lanzamiento —el tltimo lanzamiento— e intercambiar bromas
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con él.

Tenia un planeta que destruir. Era extrafio cuan normal la ultramelodramatica
frase habia venido a sonar. Era verdad que la gente se podia acostumbrar a cualquier
cosa. Repeticion hacia que el hacer el papel de Dios pareciese un tépico.

—~Cuatro minutos para la calda, bomba —estaba diciendo Pinback
conversacionalmente. Parecia llevarse bien con los cerebros de las bombas, mejor, de
hecho, que lo hacia con Boiler o Doolittle. Quiza fuese porque tenia mas en comun
con ellas. Por ejemplo, habia ocasiones en que él anhelaba ser autodestructor
también.

—¢Has comprobado tu escudo de platino-iridio de energia? Eso es importante, ya
sabes. No debemos olvidar el chequeo de nuestro escudo de energia.

—Jests —murmuro Boiler, aterrado ante la actitud de Pinback hacia una cosa
metalica, como era usual. Y como era usual. Pinback le ignoré. Boiler no podia
hablar con las bombas.

Aun Doolittle tenia problemas a veces. Era el area donde Pinback destacaba.

—Escudo de energia en funcion positiva —replico la bomba agudamente.

Pinback bostezo.

—¢Recuerdas tu hora de detonacion?

—Detonacion en veinte minutos.

—De acuerdo —concluy6 Pinback—. Eso dice aqui. Muy bien, bomba, armate.

Bajo el Dark Star hubo un breve resplandor de luces en el revestimiento de la
bomba, después de lo cual, dijo calmadamente:

—Armada.

—Hola, teniente Doolittle —repitié Talby al micréfono de su traje espacial.

—Hola, hola, ;me escucha? Boiler, Pinback, ;se me oye en el puente?

Maldicién, ¢ahora qué? Otro fallo, o era simplemente que Doolittle no se daba
cuenta de lo que él estaba haciendo aqui. ;No entendia que Talby habia encontrado el
fallo y estaba preparandose para repararlo?

Bien, probablemente no importaba mucho. Obviamente estaban muy ocupados
con algo. Al menos, no seria molestado con estipidas sugerencias. Empezo a
inclinarse sobre la abertura...

—Laser de comunicaciones nimero diecisiete —anunci6 friamente la voz de la
computadora—, controlado el mecanismo de caida de bomba, ha sido ahora activado
y se conectara a modo de caida. Si mira cerca del panel de superficie vera la luz
encendida, indicando, por tanto, que la célula de paralaje receptivo ha sido activada.

La luz indicadora del panel de superficie ha saltado. Talby sac6 la cabeza del
alojamiento rapidamente, gritandose a si mismo ni la confusién.

¢Qué demonios pensaba Doolittle que él estaba haciendo? ;Era ésa la
«complicada maniobra»? No podian hacer la carrera de lanzamiento de bomba con un
laser de comunicaciones roto. No, simplemente algo inimaginable podia ir mal con el
lanzamiento, y el mismo Talby podia ser deshecho.
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Estuvo alli de pie indecisamente, debatiendo si seguir adelante con la reparacion o
si correr y decirselo a los otros. Pero si sélo quedasen dos minutos para la caida —
una corta carrera—, él podia no llegar a tiempo.

Mientras él permanecia paralizado, la voz de la computadora continuo6:

—El laser dara ahora energia. Por favor, manténgase fuera de la senda del rayo en
caso de que el panel de proteccion caiga.

—¢Qué panel? El panel estaba caido, estipida...

Dio un apresurado paso hacia atras.

—El laser de comunicaciones nimero diecisiete esta ahora a prueba.

Hubo un sordo pero distintivo chasquido y dos rayos paralelos de pura luz roja
cruzaron el cierre de aire de emergencia justo enfrente de Talby. Taladraron dos
limpios agujeros en la pared del cierre de emergencia, pero aparentemente no
cortaron nada serio. Eran rayos de alta intensidad y corto foco y no llegarian lo
suficientemente lejos como para hacer un agujero en la nave, pero algo de dafio habia
sido hecho ya.

Lo peor podia pasar si no lograba arreglar el fallo antes del lanzamiento de la
bomba.

Habia activado ya el oscurecedor del casco de su traje espacial, para que pudiera
mirar al rayo sin sufrir dafio en la retina.

—Bajo ninguna circunstancia —continu6 la computadora— quiten el panel y
entren en la senda del doble rayo. Gracias por observar todas las normas de
seguridad.

—Estan actualmente en una carrera de lanzamiento —murmur6 Talby—. ;Qué
iba mal con Doolittle? ;Se habia vuelto loco el teniente, como Pinback y Boiler?

—Doolittle..., teniente Doolittle, responda. Soy Talby. Llamada de
emergencia..., cualquiera en el puente, respondan...

Doolittle, Pinback y Boiler —los cualquieras—, relajados en sus asientos, cada
uno sumergido en sus pensamientos prelanzamientos. Todos pasaban por los
obstaculos de emociones anteriores a un lanzamiento.

Boiler pensaba en la destruccion de una escala sin precedentes que estaban a
punto de llevar a cabo, y sonreia. Pinback ni siquiera consideraba que estaban a punto
de borrar un planeta, quitar de en medio un mundo del esquema de las cosas; su
interés era para la pobre e impensante bomba.

Doolittle siempre volvia a un libro que ya habia leido, un viejo libro sobre los
lanzamientos de los primeros aparatos disparadores termoestelares sobre una ciudad
en... Japon, ¢verdad? Volvia a los pensamientos del piloto después de ver lo que
habia forjado.

Por supuesto, esto era considerablemente diferente, ya que ninguna vida estaba
involucrada. Y los mundos que ellos habian destruido eran inestables, una amenaza
para la vida de futuros colonizadores. Pero él no podia escapar al molesto
pensamiento de si en alguno de los planetas que ellos habian destruido, a pesar de
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cuidadosa preinvestigacion, podia haber habido una raza inteligente e indetectable
para los que ese mundo era su hogar.

Una raza cuyo asesinato colectivo €l llevaba en su conciencia.

Ridiculo, absurdo, ya que los instrumentos chequeaban cuidadosamente cada
candidato para destruccion antes de que hicieran el lanzamiento. Pero el pensamiento
persistia, mezclado con aquellos del ya muerto piloto del bombardero, y le
perturbaba...

Pinback mir6 el cronémetro y habl6 por su micr6fono en los auriculares.

—Todo parece bien, bomba. Lanzandote en unos setenta y cinco segundos. Buena
suerte.

—Gracias —fue la suave réplica de la bomba nimero veinte.

Boiler estaba comprobando sus lecturas.

—Tengo una lectura cuantica de treinta y cinco sobre treinta y cinco.

—Aqui dice lo mismo —asintio Doolittle.

Si ellos no abortaban la caida —y no parecia haber ninguna razon para que asi
fuera—, él tendria que ajustar el laser. Talby cerré la caja de herramientas y hablé por
el fonocaptor al mismo tiempo.

—Doolittle... Doolittle. No sé si puedes oirme, pero voy a tratar de ajustar la
montura bajo el laser para alinear los rayos adecuadamente. Si puedes oirme,
interrumpe el lanzamiento hasta que yo acabe. No llevara mucho tiempo.

Permaneciendo tan a la izquierda de la abertura como podia, balanced el
destornillador en su mano derecha y controlé el mango con la izquierda.

De esta manera balance6 cuidadosamente parte dentro, parte fuera de la alcoba, y
desliz6 el destornillador hacia la montura.

Dio en el tornillo adecuado al primer intento y sonrio. Estaria todo acabado en un
minuto.

Haciendo girar el destornillador lentamente, oy0 el click-click del mecanismo del
tornillo seguin la montura se iba apretando, y vio como el alojamiento del laser
empezaba a deslizarse a su base. Otro par de vueltas y habria acabado.

Segun la montura se deslizaba, hizo contacto con un pequefio circuito impreso
que también se habia salido de su sitio ligeramente. El circuito se corto y la corriente
alimento algo que no deberia haber alimentado, y algo exploto.

El laser se movio loco sobre su montura, los rayos se desviaron y la placa
oscurecida de la cara del astronomo cogio la entera brillantez de los dos rayos.

Talby se tambaled hacia atras, dejando caer su destornillador y echando las manos
a sus ojos, agarrando solamente el suave cristal de su casco.

—iDios mio, no puedo ver!

Algo estaba llamando insistentemente detras del dolor.

—Atencion, atencion. El laser ha fallado. Bajo ninguna circunstancia. ..

—Oh, mis ojos..., no puedo ver, no puedo... entrar en la senda de los rayos. El
hacer esto haria que la instrumentacion inmediatamente...
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Tambaleandose ciegamente por el cierre de aire de emergencia, Talby cay6 dentro
de las dos lineas de rojo azulado. Una violenta sacudida agito el cierre de aire de
emergencia. La voraz corriente hizo retroceder neutrones electrénicos hasta la misma
computadora central.

Cortos circuitos en los cientos de controles hidraulicos destruidos. Pequefios
juegos rompieron en el computador central y fueron inmediatamente absorbidos por
los automaticos fallos-seguros aislando las secciones dafiadas, amputando las
porciones maltratadas de la malherida red.

Las luces indicadoras en la bomba numero veinte se encendieron una segunda
vez. Se encendieron normalmente, e inesperadamente, porque la secuencia primaria
de caida habia sido ya activada. No habia ninguna razén para que se encendieran otra
vez.

El simple resplandor de luz en el agarrador magnético no fue normal.

En el puente, de todas maneras, todo estaba tranquilo, todo estaba como deberia
estar.

—Empezar secuencia final de caida —dijo Pinback. Los tres hombres trabajaron
suavemente en sus consolas. Luego Pinback, después de hacer un chequeo con sus
comparieros, se empino y agarré los dos mandos que harian la operacion.

—Marcando... Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno...
Caida —y gir6 ambos mandos simultaneamente para dejar caer la bomba.

Finalmente. Boiler localizo dos indicadores rojos, indicadores que él nunca habia
tenido ocasion de observar en operaciones anteriores. Pinback, mientras tanto, habia
perdido completamente su aura de mando y relajacion, y la cambié por una de mas
normal hipernerviosismo.

Mir6 a su alrededor desesperadamente, asumiendo que el final de su privado
universo estaba a mano. Pero ni Doolittle ni Boiler, aunque obviamente preocupados,
estaban aterrados todavia. Se controlé un poco y se senté mas derecho en su asiento.
Ellos estaban muy ocupados para darse cuenta de su embarazo.

Espero que alguien le dijera lo que tenia que hacer.

—~Caida negativa —dijo finalmente Doolittle, confirmando todo lo que los
instrumentos habian dicho. Pequefios lazos le estaban apretando mas y mas dentro de
él.

—Prueba otra vez. Pinback. La bomba esta tan tranquila en la rampa todavia.

Los tres se instalaron otra vez en sus controles, reajustando todos los mandos para
repetir las previas operaciones.

Pinback conté otra vez, desde diez, a cinco, cuatro, tres, dos, uno... caida. Gir6é
los dos mandos sdlo para oir el violento graznido.

—Caida negativa —dijo Doolittle otra vez, ya sin calma en su voz.

La actividad en el puente se hizo frenética. Los circuitos fueron comprobados y
recomprobados. Se pidi6 a los monitores que dieran una explicacion, aunque insistian
en que nada estaba mal. Los indicadores fueron estudiados por razones pasadas por
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alto: pero ellos miraban con desnudas caras de cristal y no dijeron nada. En opinién
de los instrumentos, la bomba habia sido lanzada y la tripulacion del Dark Star habia
pasado el punto de locura.

—~Confirmacion visual —sugirio Boiler—. Quiza es el indicador de no-caida el
que falla.

Doolittle subi6 al nivel necesario. El crondmetro, todavia pasando los segundos,
desaparecio de la pantalla y fue reemplazado por una vista de la parte baja del Dark
Star.

Una larga caja blanca ocupaba la mayor parte de la pantalla, descansando
tranquilamente bajo las puertas abiertas del compartimiento.

Una mirada fue mas que suficiente para Doolittle. Conect6 otra vez, el
cronometro, que ahora asumia una relevante importancia. Una importancia excesiva.

—Esta alli; de acuerdo —pens6 rapidamente—. No importa el agarrador
magnético. Esta es la ultima carrera. Vamos a volar las conexiones. —Boiler y
Pinback asintieron con la cabeza: Boiler una vez, secamente, Pinback lo
suficientemente fuerte como para que el pelo le temblara.

—Reactivad todos los servomotores —dijo el cabo—. Abrid los cierres cuanticos.

—Abrid circuitos de fallo-seguro —dijo Pinback.

—Cancelad los fallos-seguro de empuje —afiadio Doolittle.

—:Se abren las valvulas automaticas? —pregunt6 Pinback.

—Chequear abertura de valvulas...; todas las conexiones separadas... todos los
cierres fallos-seguros quitados —dijo Boiler.

—Preparaos para caida manual —afadio Doolittle seriamente— y remarcar.

—Repuesta a punto —dijo Pinback tranquilamente, mientras ambos, Boiler y
Doolittle, le observaban—. Marcando... Cinco, cuatro, tres, dos, uno... Caida —
volvio los mandos, mirando a la pantalla encima de él, tratando de dar la carcajada.

Primero fue Boiler riéndose de él y pellizcandole en el brazo cuando nadie
miraba, y Doolittle habia sido conciso y abrupto con él durante todo el viaje, y Talby,
alli arriba en la cupula, cuando no estaba mirando a su idiota universo, estaba
probablemente riéndose de él también, y ahora, ahora la misma nave se estaba riendo
de é€l, del pobre, estipido Bill Frug Pinback Frug Bill...

—iCaida! —grito €l a la resplandeciente luz roja de aviso—. jCaida, caida, caida!

—Tranquilo, Pinback —dijo Doolittle suavemente—. Tématelo con calma,
hombre.

Pinback le mir6 salvajemente, palpitando con fuerza. Luego mird de vuelta a los
dos mandos que él habia casi sacado del tablero.

—Estara bien, creo —dijo Doolittle en respuesta a la mirada de Boiler—. ;Qué
pasa con la bomba?

—Esta sentada alli —dijo el cabo, volviendo su atencién a las lecturas de
instrumentos—. La maldita cosa esta alli sentada. ;Qué demonios es lo que va mal?

Y mientras ellos se preguntaban y se encolerizaban, sobre cada hombre aparecio
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una serie de numeros insertados en la base de las pantallas; se leia asi:

HORA BASE SIDERAL 0014:40.6 SECUENCIA DE DESTRUCCION EN
PROGRESO.

El nimero cambi6 cuando él lo mir6; cambié mientras el graznido sonaba por
todo el puente. Reson6 en el compartimiento de bombas y en la dafiada sala de
computadoras, y en el cierre de aire de emergencia, donde un inconsciente Talby
yacia caido bajo gemelas lineas de rojo, las manos crispadas sobre la placa de cristal
de su casco en un vano intento de llegar a sus 0jos.

—Boiler —dijo Doolittle finalmente, sefialando en direccion al resplandeciente
altavoz— mata esa cosa.

Boiler se empiné y activo un mando sobre el pequefio panel marcado «audio». El
graznido se apago. La luz roja de aviso par6 con ello, pero el cronometro insertado en
la pantalla no lo hizo, ni lo hizo el oficial insertado en la consola principal. Todos
continuaban, pasando los segundos, dividiendo el apretado periodo de tiempo en
pequeiios, manejables pedazos y piezas.

—Oh, vamos, Doolittle —Ile reprendié una voz en el interior—. No te quedes
sentado sobre tu trasero. Haz algo, hombre, o la bomba lo hara por ti. La bomba esta
pegada al compartimiento y se halla preparada para estallar en unos catorce minutos,
y si lo hace, la sacudida en que te veras no sera como esa ola que se rompe debajo de
ti.

Busco a tientas en sus auriculares y hablo vacilantemente:

—FEl teniente Doolittle llamando a bomba numero veinte. Responda, bomba
numero veinte.

—Estoy aqui, teniente.

—Suena con bastante sentido —observo Boiler.

—Computadora, soy Doolittle. Habla a la bomba y ordénale que se vuelva al
compartimiento, por favor.

Silencio.

—Computadora, responde. Es el teniente Doolittle quien habla.

Nada.

—Hablale ti —observo Boiler.

Doolittle asintio. Se aclaro la garganta.

—Ha habido un fallo otra vez, bomba. Tienes que desarmarte y volver al
compartimiento inmediatamente. ; Entiendes?

—Si —Ila voz de la bomba era calmada, compuesta—. Estoy programada para
detonar en catorce minutos treinta segundos. La detonacion ocurrira a la hora
programada.

Frenéticos pensamientos corrieron por la mente de Doolittle. Estaban libres de
soluciones, y ademas, de la bomba. Ahora tenia otro problema por el cual
preocuparse.

¢Qué demonios pasaba con la computadora principal?
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—Bomba —finalmente se las apafié para decir unas palabras por el fonocaptor—,
soy Doolittle. No tienes que detonar. Repito, no debes detonar en el compartimiento
de bombas. Desarmate. Esto es una orden. ; Me entiendes, bomba?

—Le oigo, teniente Doolittle —replic6 la bomba tranquilamente—. La
localizacion de la detonacion no es de mi incumbencia. Eso esta siempre
predeterminado..., y detonaré en catorce minutos. La detonacioén ocurrira a la hora
programada.

—Ya has dicho eso —dijo Doolittle tensamente. La bomba no se aventuré a
replicar.

—Catorce minutos para la detonacién —inform6 Pinback con un toque de
desesperacién—. ;Qué demonios esta pasando, teniente? ;Qué pasa?

—No sé —extendio las manos desesperadamente—. No puedo entender qué es...

—Atencion, atencién —dijo una voz femenina familiar, una voz que Doolittle no
habia esperado oir otra vez. Se par6 a la mitad de la frase.

—Yo he sufrido dafios serios —les dijo la computadora—. Todos los fuegos en la
region de la sala principal de computadoras estan ahora bajo control.

—¢Fuegos? —exclamé Pinback, retorciéndose en su asiento—. ;Qué fuegos?

—Callate —musito Boiler avisandole. Pinback se callo.

—Por favor, presten mucha atencion. La bomba nimero veinte no ha tenido
ningun fallo. Repito. La bomba nimero veinte no ha tenido ningtn fallo. El no
obedecer la orden proviene de un fallo del laser de comunicaciones nimero
diecisiete, que pasa todas las ordenes de lanzamiento via mecanismo de soldadura en
el conducto de agarradera. Todo contacto con la agarradera, y por tanto con la bomba
misma, esta ahora cortado. Yo he subsecuentemente activado los amortiguadores
automaticos a bordo de la nave. Sin ningun material planetario con el cual reaccionar,
ésta amortiguara la reaccion del aparato disparador termoestelar a un drea de
aniquilamiento de aproximadamente un kilometro de diametro. Eso es todo lo que
puedo hacer esta vez. Estoy tratando de rodear los circuitos dafiados para restablecer
contacto con el conducto de agarre y la bomba. Debo informarles que el prondstico
de éxito no es favorable. Repito, no es favorable. El dafio podria ser eventualmente
reparado, con asistencia manual humana, en veinticuatro horas.

»Todas las estimaciones indican que aun con asistencia humana, operando bajo
eficiencia estimulada por drogas, estas reparaciones no pueden ser duplicadas en
catorce minutos. Todo depende de vosotros, muchachos.

Hubo un momento de silencio mientras los tres tripulantes digirieron esta
informacion. La voz de Boiler parecia calmada.

—¢Oiste eso, Pinback?

—Si. Doolittle —afiadié Pinback anhelantemente—. ; Qué vamos a hacer? Quiero
decir, es fendmeno que los amortiguadores automaticos confinaran la explosién a un
area de solo un kilémetro de distancia, pero si nosotros y la nave estamos incluidos
en ese kilometro, no va a ser muy grande la diferencia.
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—No se quede sentado y mirandonos, teniente —dijo Boiler ansiosamente—.
Denos algunas érdenes. ;Qué hacemos?

¢Por qué €é1? ;Por qué tuvo que ser él el unico oficial que quedé a bordo cuando
Powell muri6? ;Por qué no pudo ser él un hombre de menos clase, como Boiler, o un
indiferente solitario como Talby, o aun Pinback, que se hacia el impostor? Pobre,
bienintencionado Pinback. Pobre, ulceroso Boiler. Pobre, distante Talby.

Pobre Doolittle.

—No sé —dijo finalmente, honradamente—. No sé qué es lo que vamos a hacer.

Y Pinback dijo, casi proféticamente:

—El comandante Powell habria sabido lo que debia hacer.

—Pinback —dijo Doolittle tranquilamente—, si dices eso una vez mas, si aun lo
dices como un susurro y lo llego a oir, te mataré.

Pinback se reclin6 sobre su asiento y cruzé las manos indiferentemente.

—No importara mucho. De cualquier forma todos vamos a estar muertos en —
mir6 hacia arriba— trece minutos y veinticinco segundos y medio —gimote6—. El
comandante Powell habria ya...

—iEso es! —grit6 Doolittle.

Pinback dio un pequefio salto y se cubrio en su asiento, pero Doolittle no se
dirigia a él. En su lugar, €l parecio casi liberado.

—Eso es lo unico que queda por hacer. Tendré que preguntar al comandante
Powell. Tendré que preguntarle lo que debo hacer. —Doolittle se estaba desatando de
la silla.

—No quiero ser un cenizo, teniente —intervino Boiler—, pero el comandante
Powell esta muerto. Ha estado muerto por mucho tiempo. Le pusimos...

—Su cuerpo esta muerto, si —admitio Doolittle—, pero le conservamos en hielo
y con alambres. Le pusimos asi justo después del accidente. Ya sabes que he estado
con €l un par de veces.

Boiler sacudia la cabeza despreciativamente.

—Caprichosa... posibilidad. Ha habido multitud de veces que he tratado de
hablar con él y s6lo consegui estatica... ruidos de fondo de una mente medio muerta.

—Te digo que no esta muerto del todo —insistié Doolittle—. S6lo su cuerpo esta
muerto. Si podemos llevarlo a la Tierra antes de que las células se degeneren
mucho...

—Si ni siquiera nosotros podemos llegar a la Tierra —coment6 Pinback.

—De todas maneras lo voy a intentar... —les dijo. Dejo el puente y se apresuro
por los pasillos del Dark Star-.

Powell... Powell sabria lo que se debia hacer. Powell habia sabido siempre qué
hacer. Powell no era mucho mas viejo que el resto. No fisicamente. Pero él siempre
habia parecido saber exactamente lo que hacer, siempre habia sabido tomar la
decision justa.

Le parecia a Doolittle que él confiaba mas en Powell cuando estaba muerto que
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cuando el comandante habia estado vivo.

Si ese maldito cortocircuito no les hubiera ocurrido. Pero podia haber todavia una
oportunidad. El habia hablado con el comandante después del accidente —con lo que
quedaba de él—. Podia haber todavia una oportunidad. Con el computador central
inatil, tendria que haber una posibilidad.

Abrio una escotilla secundaria y descendié por una escalera a una seccion poco
visitada de la nave. Record6 las dificultades en que se vieron para poner las
conexiones al cerebro de Powell. Record6 la presion en ese primer intento de
contacto.

Que vagamente, de forma casi imperceptible, Powell habia respondido a sus
primeras dudosas pruebas. Le habia dado a Doolittle algo mas que hacer después de
haber acabado el o6rgano. Powell habia llegado a ser algo asi como un
entretenimiento.

Pero ;no habia estado aqui abajo hacia mucho tiempo, mucho tiempo? ;Cuando
se habrian desintegrado los conductores? ;Cuando el superfrio habria afectado las
conexiones?

Evitando cuidadosamente la gruesa cubierta de la escotilla en el centro de la
pequeila camara, cuya parte de arriba daba continuas corrientes de aire helado, cogi6
los guantes especiales de aislamiento de su lugar en la pared.

Luego ando rodeando por detras de la escotilla y la levant6 cuidadosamente,
lentamente. La cubierta del compartimiento frigorifico criogénico se levantd
facilmente. Podia sentir el frio aun a través del espeso aislamiento de la escotilla, aun
a través de los especiales guantes de aislamiento.

Facilmente, Doolittle dejo caer la tapa de la escotilla y cogi6 la caja de conexion
de su nicho en la pared. La enchufé al lado de la tapa de la escotilla y sacé el micro
de contacto. Ajustando diales en la caja cuidadosamente, observo una aguja moverse
adelante y atras en el indicador.

Ocasionalmente, un sonido como el océano, oido dentro de una concha, salia para
ser escuchado; luego moria, se retiraba, desaparecia. Finalmente llegd a un punto
donde pudo oirlo claramente, donde la aguja se ajustaba a la ranura adecuada. Activo
otro mando y la aguja se quedd quieta en la posicion adecuada. Si no podia llegar a
Powell ahora, no lo haria nunca.

Una cosa era cierta. No tendria otra posibilidad. Bajo €él, encerrado en gas helado
y hielo de increible baja temperatura, estaba el comandante Powell. El cuerpo del
quiza muerto comandante estaba desnudo, su cabeza encarada contra la escotilla, sus
pies en el punto mas lejano.

La parte superior de su craneo era un nido entrelazado de un mirlo de largos
cabellos, y alambres, y receptores, y masa electronica. Ambos, Boiler y Pinback, se
habian reido de €l por no haber esquilado a Powell. Habria sido mucho mas facil para
conectar la miriada de cables. Pero Doolittle insistio en que habia que dejar al
comandante con una apariencia lo mas natural posible. En la actualidad él se

www.lectulandia.com - Pagina 109



sorprendio tanto como los otros cuando el primer contacto con éxito fue hecho. Pero
Powell tenia realmente muy poco que decir, y conversar le cansaba, pues apuraba lo
poco que le quedaba de vida.

Asi es que Doolittle bajaba a la camara criogénica cada vez menos. Y muchas
veces, tras paciente inquisitorio, no salié6 mas que un confuso murmullo del helado
cerebro del comandante. Pero ahora, ahora tenia que contactar con él. Sopl6 dentro de
sus guantes y habl6 esperanzadamente por el micréfono.

—Comandante Powell, comandante Powell, soy Doolittle. ; Me puede oir, sefior?

Sono un barboteo, haciéndose ligeramente mas alto, pero todavia ininteligible. No
era capaz de pasar. Deseando tener controles mas delicados, trabajo en el dial de la
caja.

—Comandante Powell, soy Doolittle. Algo serio pasa, sefior. Siento molestarlo,
pero tengo que hacerle una pregunta. Es vital, sefior. Me doy cuenta lo cansado que
esta usted, pero no sé qué otra cosa hacer.

Un ligero giro en el dial...; ahora empezaron a formarse palabras, y el barboteo
empezé a tomar una forma reconocible. Las palabras eran incomparablemente
distantes, débiles... y frias. Heladas con un frio nacido de la vasta distancia y no del
material refrigerante en el que el comandante estaba encerrado.

Hubo debilidad en las palabras que Doolittle tratd6 de ignorar, y otra vez se
encontrd a si mismo especulando sobre lo que la helada mente de Powell pensara alli
en el frio y en la oscuridad. Tirit6 un poco. Quiza sus desesperados intentos de
preservar la vida del comandante no habian sido una buena cosa.

Pero podia salvarlos ahora, a todos.

Esta vez. Powell parecia feliz por la compaiiia.

—Doolittle... estoy tan contento de que hayas venido a hablar conmigo.
Doolittle. Parece que hace tanto tiempo que nadie ha bajado a hablar conmigo...

—Si, sefior comandante —respondi6 apresuradamente. No era hora de grandes
pausas y tenia que retener la atencién de Powell, pues podia desvanecerse en
cualquier momento—. Sefior, tenemos un gran problema, y todo lo que he intentado
ha fallado. La computadora esta dafiada y parece que no puede hacer nada tampoco.
Es la ultima bomba, sefior, bomba nimero veinte. Esta aprisionada. No se suelta de la
rampa de lanzamiento y se niega a obedecer la contraorden. Dice que va a detonar
en... —miro su cronometro de mufieca— en menos de once minutos... ;Me entiende,
sefior? —su voz se hizo mas nerviosa. ;Habia perdido ya al comandante?

La voz de Powell reson6 en el altavoz de la caja, tranquilizadoramente fuerte:

—SI1. Doolittle... te oigo. Doolittle, tienes que decirme una cosa.

—:Qué es ello, sefior? Cualquier cosa...

—Dime, Doolittle —llegd el distante y helado murmullo—. ;Cémo estan los
Dodgers?

Por un momento. Doolittle se quedo helado, tratando de reajustar su mente:

—cLos... Dodgers?
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—Si. Doolittle, los Dodgers. ¢ Tienen alguna oportunidad para el campeonato este
ano?

Cuidado ahora. Su mente esta errando. Mantenlo feliz, pero mantenlo.

—Se acabaron, sefior, creo yo. Se desbandaron hace unos quince afios. Los
descendientes de los originales propietarios ganaron finalmente el caso e hicieron
derruir el estadio. Creo que tienen vifiedos plantados ahora.

—Oh —se quejo la fantasmal voz—. Lastima, lastima. Ya ves. Doolittle, todo es
transitorio, pero el estar muerto tiene sus ventajas.

—Si, sefior; pero no parece usted entender —tenia el pequefio micréfono casi
estrangulado—. Es la bomba. No podemos hacer caer la bomba ntimero veinte. Esta
pegada al compartimiento de bombas, al parecer no podemos hacer abortar la tltima
secuencia, e insiste en detonar.

—Si, Doolittle. Pero debes recordar una cosa.

—:Qué, senor?

—No es una bomba. Es un aparato disparador termoestelar. Hay una diferencia,
;sabes?

«Si no empieza a hablar sobre la bomba —pensé severamente Doolittle—, lo voy
a matar».

—Lo llame como lo llame, sefior, aun asi estallara. Nos matara a todos.

—FEso no es realmente de mi incumbencia, Doolittle.

Un vasto suspiro rodé por el micréfono.

—Pero puedo entender que puede molestaros —otro suspiro—. Tantos fallos.
Algunas veces me pregunto si...

La voz pard, luego continud atin con mas fuerza:

—¢Por qué nunca tienes nada agradable que decirme cuando vienes a hablarme?

—Lo siento, sefior —dijo Doolittle en un tono cuidadosamente controlado—. Es
dificil pensar en cosas agradables para decir... Pero ya sabe, sefior, tantos fallos, y yo
con la responsabilidad de llevar la nave... Boiler es una bomba andante, y Pinback
esta cayendo en infantilismo en adicion a su especial problema, y Talby se aleja cada
dia mas de nosotros. Ha sido muy duro para mi, sefior —comprobo el cronémetro—;
pero vamos tirando, sefior. Pero la bomba...

—~Oh, si. Ah, bien... ;Habéis tratado el mecanismo estémico?

—Si, sefior —respondié generosamente. Al fin, Powell parecia entender el
problema.

—¢Qué paso?

—Efecto negativo, sefior.

—¢No funciond? —musito Powell.

—Eso es lo que quise decir con efecto negativo, sefior.

—No te hagas el listo, Doolittle —se oy6 un viento lejano—. Habéis probado los
cierres explosivos?

—Sin suerte, sefior —dijo Doolittle a la caja.
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—Bien. Entonces, ;qué me dices del mecanismo estémico?

Doolittle queria gritar:

—Ya me ha preguntado eso, sefior, y le dije que no funcioné tampoco.

Sonidos de agua corriente de una distante y solitaria ria.

—Lo siento, Doolittle. He olvidado tantas cosas desde que estoy aqui. Tantas...
que parece que no soy capaz de recordar cosas en ningin orden. Aunque puedo
recordar algunas cosas complicadas, Doolittle, pero olvido las simples, y recuerdo las
simples y olvido las complicadas, y olvido las simples...

—iSefior! ;Qué deberiamos hacer, sefior? jEl tiempo pasa, La bomba va a
explotar dentro de unos minutos!

—Bien, lo que puedes intentar si todo lo demas ha fallado es un rugido de estatica
tomo6 posesion del micréfono y Doolittle trabajé frenéticamente para restablecer los
controles.

—:Comandante? —agit6 la caja con desesperacion—. jPor favor, dejadle acabar
—pidié6 a inconocibles deidades—, por favor! Hola..., entre, jcomandante Powell! —
Hola. Doolittle.

—Lo siento, sefior —volvio a suspirar Doolittle—. Se desvanecio usted durante
un par de minutos.

—Lo siento, Doolittle. Es dificil mantenerse en contacto. Es agotador. Te hace
tener suefio. Tanto... suefo...

—iLa bomba, sefior! ;Qué iba a decir sobre la bomba, sobre lo que podiamos
intentar?

—~Oh, si, ya recuerdo. Doolittle. ;Pensabas que mi mente se iba? Me parece a
mi...; siento haber tenido una laguna. Me parece no poder recordar...

Doolittle iba a gritar.

—Espera, espera. Lo tendré en un minuto. Me olvido de tantas cosas... Espera un
segundo..., déjame pensar. Oh, si, ahora recuerdo...

—iDigame, digame! Si, sefior; ;qué es?

—Puedes tratar de llegar a la estacion KAAY en Los Angeles con un rayo
superpotente, usando toda la amplificacion en el transmisor de comunicaciones. Ellos
deberian saber qué tal les va a los Dodgers.

Cubrio el fonocaptor con una mano y se permitié dar un grito.

Tendria que empezar de nuevo.

—Pero tu no puedes explotar en el compartimiento de la bomba —explico
Pinback por centésima vez. Dirigio una rapida mirada al cronometro insertado en la
pantalla superior. Ahora mostraba 0009:08.1. Parecia que los numeros estaban
cambiando ahora mas deprisa, pero por supuesto, era sélo su imaginacion la que
trabajaba a mucha mas velocidad.

—¢Por qué no? —pregunt6 inocentemente la bomba.

—¢Qué quieres decir con que por qué no? —estaba casi harto de esta bomba.
Decididamente, no cooperaba. Estaba jugando con él. Probablemente riéndose de él
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también.

Si al menos no tuviera la tltima carcajada.

—Porque... porque nos matarias a todos. Y eso es estipido. No hay ninguna
razon para ello. Es diferente para ti, bomba. Td esperas con placer una vida corta y
luego sales con verdadero estilo. Nosotros esperamos una larga vida y acabamos con
un gemido. jMaldita sea, bomba, atiende a razones!

—Yo siempre atiendo a razones —replicé la bomba facilmente—. Y ahora mismo
la raz6on me dice que estoy programada para detonar en aproximadamente nueve
minutos, y esa detonacion ocurrira a su hora programada.

iOh! ;Para qué servia? No importaba el modo en que él discutiera, no importaba
qué curso de accion sugiriese o qué 16gico tratara de ser, la bomba siempre respondia
inexorablemente: «Estoy programada para detonar en..., detonacién ocurrira a la hora
programada.

¢Como se podia discutir con una maquina cabezota con mente de via? Habria
algun modo, seguramente debia haber sido equipada con mecanismos mentales
ademas de los fallos-seguros. jSeguramente sus constructores pasaron por alto esta
posibilidad!

—Mira —dijo él confiadamente por el micr6fono—, ;no aceptarias un curso
cambio en la accién? Yo no digo que no tengas que detonar..., por supuesto que
tienes que detonar. Quiero que detones. Boiler quiere que detones..., ;verdad, Boiler?
—Boiler asinti6é con la cabeza vigorosamente—. Aun Talby quiere que detones. Pero
no tiene que ser ahora mismo, ;verdad? Piensa en las ventajas de esperar..., 0
simplemente en sentarte un rato mientras nosotros podemos desarmarte. Todo ese
tiempo que ti puedes pasar contemplando tu eventual y magnifico fallecimiento. Ya
sabes, dicen que el planear un viaje es la mitad de la diversion. S6lo por un par de
horas, bomba, hasta que podamos arreglarte y ponerte en posicion apropiada,
desligada de la nave. Luego te arreglaremos otra vez tan bien como si fueras nueva.
¢Qué me dices a eso, bomba? jUf! Venga, ;qué me dices?

—No —son6 la bomba petulantemente.

—Jesus, suena como tu —se rio burlonamente Boiler.

Pinback aventur6 una mirada, prometiendo al cabo repentina muerte —que bajo
esas circunstancias no era improbable— y luego volvio su atencion al micro.

—Mira, bomba, sé razonable. Tt realmente no quieres morir, ¢verdad? Quiero
decir que ya sé para lo que estas programada, pero la supervivencia es el instinto mas
fuerte de todos, y, muy en el fondo, ti has pensado en ello, ¢verdad? Podemos hacer
que nunca mueras. Asi podriamos tener charlas como ésta todo el tiempo.

—La muerte no tiene ningun significado para mi, excepto como un final en si
misma —entond la bomba intencionadamente—. La muerte es mi razén para la
existencia. Yo he nacido para la destruccion. Yo soy Vishnu. Destructor de Mundos...
No es que yo deje que esto influencie mi agradable disposicion de mente.

—Oh, Cristo —mascull6 Boiler—, una bomba hindu.
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—Escucha, bomba —rog6 Pinback—. Bomba bonita, bomba l6gica,
maravillosamente razonable aparato disparador termoestelar...

—La adulacién no le llevara a ningin lado —insisti6 la bomba.

—Si no lo haces porque es lo mas correcto que debes hacer, si no lo haces porque
es lo mas razonable que debes hacer, si no lo haces para salvar la nave y la misiéon —
pregunto €l intensamente—. ;Lo harias como un favor a mi? ¢Un favor personal...,
de mente a mente?

—Pues-s-s... —durante un segundo, la bomba pareci6 dudar—, podria... si
supiera quién es usted.

—¢Quién soy yo? ¢Quién soy yo?

Un Niagara de emociones inundé el cerebro de Pinback, una cascada de
cuestiones conflictivas que él habia llegado a cansarse de suprimir, de mantener bajo
control, especialmente cuando estaba con los otros.

Y ahora esta... cosa, esta maquina, este insolente siervo mecanico del hombre, se
atrevia a proferir el ultimo insulto.

—Yo soy el sargento Pinback, ése soy yo, y te paso en rango, bomba. Haz lo que
se te ha ordenado, vuelve al compartimiento de bombas y desarmate o..., o haré que
se te someta a una corte marcial cuando lleguemos de regreso a la Tierra.

—Bien, si te vas a enfadar, olvida todo el asunto —dijo la bomba completamente
enojada.

—Oh, Jesus —dijo Boiler, mirando hacia arriba. Pinback se sent6 en su asiento,
tiritando, temblando, meciendo el micréfono en sus temblorosos dedos. Por detras de
él, Boiler seguia cuchicheando, bajito y peligrosamente ahora.

—Sera mejor que la bomba detone, Pinback, porque si no te mataré, lo haré.

—Bien; entonces, hablale ti, bocazas —gritd Pinback, girando sobre el gran
hombre—. Veamos si tu puedes hacerle entender.

Boiler dio un rapido meneo de cabeza.

—No se puede razonar con una estipida maquina. No se puede hablar con sentido
mas de lo que puedas hacerlo con Talby.

—FEso es una idea —dijo Pinback—. ;Qué tal si Talby le hablase?

Boiler sacudi6 la cabeza otra vez.

—Mal asunto. Le hablaria de las estrellas hasta que la bomba estallase.
Probablemente consideraria la aniquilaciébn una interesante sensacion que
experimentar, digna de cuidadoso estudio... aun cuando pudiese hacerlo solo una
vez... No, mejor es que esperemos a que Doolittle saque algo de lo que queda de
Powell.

—Comandante... sefior —decia Doolittle cansadamente en aquel preciso
momento—. ;Esta usted todavia ahi?

—Oh, si. Doolittle —la voz de Powell volvio—. Yo..., yo estaba pensando.

—Se nos esta acabando el tiempo, sefior —mird su reloj otra vez—. Se lo digo de
verdad, sefior. No quiero interrumpirle en su contemplacion, pero...
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—Oh, si —murmur6 Powell pensativamente—. Bien, si no puedes hacerla caer
normalmente, y el mecanismo estémico no funciona, y los cierres explosivos han
fallado, y todavia insiste en detonar, entonces lo que tienes que hacer es hablar con
ella.

—¢Sefior? —dijo Doolittle confuso.

—Tendras que hablar con la bomba.

—Traté de hablarle, sefior. He estado hablando con ella. Pinback le esta hablando
ahora mismo.

—No, no, Doolittle. Pinback no —dijo Powell—. Tt tienes que hablar con ella.
Ensénale... fenomenologia, Doolittle.

—¢Perdon, sefior?

—Fenomenologia.

—Pero ¢para qué servira, sefior? No estoy ni siquiera seguro de lo que usted
quiere decir con... ;Sefor? ;Sefior?

Dio vuelta a los mandos, aumento la potencia, giro 180 grados el dial, pero
Powell —durante un momento, al menos— se hundid de vuelta en los inimaginables
dominios donde vivia, y Doolittle era incapaz de hacerle volver.

Girando todos los controles de la caja a cero, cuidadosamente lo desenganchd del
enchufe que iba al laberinto de electrodos y receptores de Powell y lo coloco
ordenadamente en su compartimiento en la pared.

Luego cerrd la escotilla del compartimiento criogénico, puso los guantes de
vuelta en su sitio, se sopld las manos y se sent0 a pensar.

Después de un rato, una semihistérica voz son6 por los altavoces cuando €l se
dirigia al cierre de aire principal: era la voz de Pinback:

—Doolittle... ;Qué estas haciendo ahi, Doolittle? ;Seis minutos para la
detonacion! jDoolittle!

Doolittle le oyd, pero no le presto atencion. Nunca le habia gustado oir a Pinback
y estaba demasiado atareado para hacerlo ahora. Estaba construyendo un plan mental
de accion y necesitaba todo su poder cerebral para ello.

Sonri6. Habia tenido toda la razén. Simplemente ponerse en contacto con Powell,
y el comandante encontraria una solucion. Aun muerto, €l era el hombre mas valioso
de la nave.

Podia aun no funcionar —no habia garantias en este método—, pero era el tinico
que quedaba. Powell habia reconocido eso, e hizo que Doolittle lo viera asi. Seis
minutos. Tenia que darse prisa.

El cierre de aire principal estaba localizado cerca de la parte superior de la nave,
justo detras de la estacion del astronomo. Talby podria verle. Un molesto
pensamiento crecio en su plan de batalla... ;No habia tratado de llamarle Talby sobre
algo justo antes de que la caida frustrada hubiera empezado?

No podia ser importante o Talby se lo habria dicho personalmente. No tenia
tiempo para especular ahora.
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El cierre tenia cinco trajes espaciales en un armario —duplicados de aquéllos en
el cierre de emergencia—. Habia duplicados de todas las cosas vitales sobre el Dark
Star, excepto departamentos de viviendas y papel higiénico.

No es que fuera de importancia, una vez que arreglasen esta loca bomba. Luego,
se irian a casa, y sus informes harian estallar los oidos de algunos de los disefiadores
de la nave.

Naturalmente, todos tendrian treinta afnos mas, ahora...

El traje no iba mal, ningtn fallo en éste, al menos. E hizo su entrada en la camara
de despresurizacion en la parte superior del cierre. Un rapido toque sobre los mandos
y sus receptores aurales recogieron un suave y silbante sonido.

La ligera despresurizacion se completd, una luz de aviso pestafieé y la puerta del
techo de la camara se abrid. Tocé un botén amarillo sobre el cintur6n de su traje
espacial. Células especiales en la mochila cancelaron toda gravedad artificial en la
camara.

Sin peso ahora, activé los reactores del traje y flot6 facilmente saliendo por la
escotilla. Segun salia de la nave mir6 hacia la cipula, pero todo lo que vio fue la parte
trasera del asiento. Talby podia haber estado alli, pero no lo podia decir.

—iDoolittle, Doolittle! —gritaba Pinback por el micro.

¢Ahora qué? ;Se habia pasado Doolittle del punto critico por la tension de los
acontecimientos? ¢Se habria reunido con el comandante Powell en el frigorifico, libre
de problemas y helado aislamiento?

Si asi fuera, eso significaria que €I, el de mas rango en la nave, tendria que tomar
el mando. Y eso era tan medroso pensamiento como la bomba estallando dentro del
compartimiento de bombas.

—Doolittle —gruiié por el micro otra vez—, ;qué demonios estas haciendo?

Boiler le interrumpi6, mirando una luz indicadora que se encendi6 de repente en
su consola.

—FEIl cierre dorsal ha sido activado —dijo severamente—. Debe ser el teniente.
Esta fuera.

—Pero ;para qué? —se preguntd Pinback, mirando perplejo al cabo—. ;Y por
qué no responde?

—Quiza pudo llegar a Powell, quiza. Y Powell le dijo lo que hacer con la bomba.
O eso o que se esta saliendo del area de detonacion.

Pinback pestafieo.

—FEso es una locura. ;Dénde podria ir? No, tienes razon, jva a desarmar la
bomba! jVa a salvar la nave!

—Si —murmur6 Boiler dubitativamente.

Como el resto del traje espacial, el paquete de reactores funcionaba
perfectamente. Quiza fuera una sefial de que las cosas estaban finalmente saliendo
bien. Un par de chorros le trajeron bajo la nave. Luego se aproximo a la bomba.

Se par6 a un par de metros de la parte posterior de ésta, donde estaban los
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pequefios dispositivos de empuje. Habia comprobado los circuitos de antemano y su
aparato de emision del traje deberia estar funcionando por un canal abierto, lo que
significaba que la bomba lo recogeria. No habia garantia ni de que siquiera le
escuchase, pero si hablaba con Pinback... Le extrafi6 cuan inofensiva parecia. Una
larga y blanca caja rectangular, que se parecia mas a una canasta para transporte que a
cualquier otra cosa. Le pareci6 que él podia pincharla con una barra de hierro y no
encontrar nada en el interior. Ciertamente nada capaz de establecer una reaccién en
cadena en el corazon de un planeta. Ciertamente nada que los potentes
amortiguadores no pudieran reducir a un kilometro de area de accion.

—Hola, bomba —se aventuré a decir por el micro—. ;Estas conmigo?

—Por supuesto —replico la bomba brillantemente, como si ambos hubieran
estado conversando durante horas. Interiormente, Doolittle se sinti6 un poco mas
liberado. Al menos, estaba llegando a la bomba.

—iUh!...  Estas dispuesto a discutir unos cuantos conceptos filosoficos
especulativos, bomba?

—:Bajo qué concepto?

—Oh, nada terriblemente profundo..., las razones para ser o no ser, el significado
de existencia, el porqué de todo.

—Siempre estoy dispuesta a recibir sugerencias —dijo la bomba—, siempre y
cuando no sean particularmente difusas. Especialmente ahora.

Gracias a Dios que todavia era capaz de razonar. Doolittle habia tenido miedo de
que la bomba se hubiera vuelto paranoica por Pinback y no escuchara a nadie. Pero
su cerebro aparentemente estaba mucho mejor de lo que él habia pensado.

Desed que hubiera hecho un estudio mas profundo del cerebro de la bomba y sus
circuitos, pero era un poquitin tarde para eso ahora. Tendria que confiar en los
supuestos inherentes a la suposicion de Powell de que la bomba podria pensar lo
suficientemente claro para ser afectada.

—Bien. Entonces, piensa en esto. ; CoOmo sabes que tu existes?

Arriba, en el puente, Boiler y Pinback cambiaron miradas. Podian oir la
conversacion claramente, ya que Doolittle estaba hablando por un canal abierto, y las
respuestas de la bomba eran llevadas automaticamente a este canal. El tiempo que
quedaba para la secuencia de destruccion, como mostraba el cronometro, era
0004:33.4.

—¢Qué es lo que esta haciendo ahora? —pregunt6 Boiler.

—Creo que le esta hablando —replicd Pinback.

—Bien, eso es lo que tu estabas haciendo, ¢verdad? ;Qué le hace pensar que €l lo
hara mejor?

—Yo le estaba hablando, si, pero no asi —dijo Pinback al cabo.

Doolittle estaba hablando de nuevo y él no queria perderse nada de la
conversacion.

Habria sido una conversacién fascinante en condiciones normales, si sus vidas no
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dependieran del resultado.

—Bien, por supuesto que existo —replico la bomba, después de pensar un
momento.

—iAh!, pero ;como sabes que existes? —insistio Doolittle. Pero si él estaba
molestando a la bomba, no lo parecia en la respuesta.

—FEs intuitivamente obvio.

—Intuicién es un concepto mental abstracto y ninguna prueba real —contraataco
Doolittle—. ;Qué concreta evidencia tienes de que existes? Algo incontrovertible.
Algo no fundado en la especulacion.

—Hmmm —dud6 la bomba—. Veamos... Bien, pienso, luego existo.

—FEso esta bien —admitié Doolittle; una pequefia risa histérica se estaba
construyendo dentro de él. No ahora, grité para si; ahora no..., cilmate. Componte,
sé tan razonable como esta loca maquina.

—Eso esta muy bien. Pero ;como sabes que los demas existen?

—M i aparato sensorial me lo revela —respondi6 la bomba confiadamente.

—Ah, si, de acuerdo —concedio Doolittle, balanceando un brazo para circundar
la galaxia y casi arrojandose a si mismo en un giro incontrolable. Un rapido chorro de
los reactores de su traje lo alinearon con la bomba otra vez.

—Esto es divertido —dijo la bomba con obvio placer. Aparentemente estaba
disfrutando enormemente.

—Ahora escucha. Escucha cuidadosamente —dijo Doolittle, su voz cayendo
como si estuviera a punto de impartir algun informe de vasta significacion—: Aqui
esta la gran pregunta: ;Como sabes que la evidencia que tu aparato sensorial te revela
es correcta?

Boiler echo6 otra mirada al panel del estado de la secuencia de destruccion. Leia
0003:01.1. Trescientos uno punto uno. Trescientos metros. Cualquier cosa entre 250 y
350 metros, él podria dar a cualquier cosa dentro de este alcance, simplemente darle
una decente...

Hubo una explosion en su craneo y casi se cayo de su asiento.

—iEl fusil! —grité violentamente.

—¢Qué fusil... Qué? —Pinback miraba a su alrededor frenéticamente sin saber lo
que estaba buscando.

Boiler puso a Pinback erecto, sacudiéndole por los hombros segun miraba a los
paralizados ojos del sargento.

—Los pernos de apoyo de la bomba, los cierres que le sujetaban a la agarradera
fallan al encenderse. Los puedo disparar. Al dispararlos, la bomba se quedara ahi,
pero nosotros podemos mover la nave.

—Boiler —dijo Pinback mirandole—, estas loco. El laser no es uno de tus
favoritos rifles para tiro al blanco... No es certero. —Boiler le empujé y empezé a
correr por el pasillo.

—Podemos parar la bomba. Quitate de mi camino.
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Pinback se movi6 apresuradamente para bloquearle el camino al cabo.

—No, no lo intentes, Boiler. No seas idiota. Tu...

Boiler empez6 a golpear a Pinback.

—¢No te das cuenta? Puedo disparar a las pinzas de apoyo y podemos salvar la
nave.

—Boiler...; no puedes. Boiler. No lo hagas —el cabo comenzd a subir la escalera
hacia el almacén donde estaba el laser, donde Pinback colgaba de sus piernas.

—~Quitate de mi camino o te daré una patada en los dientes —le dijo Boiler,
dando un golpe en la cara de Pinback con sus botas. Pinback le hizo unos sonidos de
pavo y Boiler le grito:

—iQuitate de mi camino... déjame! jTengo que salvar la maldita nave! jTengo
que salvarte a ti, por la salud de Cristo!

Pinback cay6; rapidamente se puso sobre sus pies y siguido a Boiler por la
escalera. En el pasillo superior dio un salto y le agarro por las piernas. Los dos
hombres rodaron, Boiler luchando por tener los brazos sueltos, Pinback colgando y
gritandole avisos.

—iNo lo hagas, Boiler! No puedes usar el laser como una pistola de juguete. Y
eres un mal tirador. Daras a la bomba, o dards a Doolittle. El nos salvara si t no le
matas. jIdiota! jEstas loco!

—Yo no estoy loco... Tu si lo estas, maldito imbécil. Disparar a la bomba no le
hara dafio, aun si fallo. ;Piensas acaso que la maldita bomba esta llena de dinamita?
Y no le daré a Doolittle. Ademas, ;qué importaria? Todavia salvaria la nave.
Podriamos salvarnos.

—Pero Doolittle nos salvara de todas maneras —dijo Pinback—. No puedes
hacerlo. Boiler. Eres un...

Boiler le golpe6 con un limpio derechazo y Pinback le solto.
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Nueve

ERA DIFICIL LUCHAR CONTRA Si MISMO, penso rapidamente Doolittle. Todo dentro de él
protestaba por la locura de lo que estaba haciendo.

Aqui estaba él, flotando en el espacio y discutiendo por su vida y las vidas de sus
compafieros con una maldita maquina. La verdadera demencia era que la maquina no
escucharia, no aceptaria 6rdenes, pues persistia en seguir discutiendo. Era como una
pesadilla.

Las circunstancias aconsejaban que abandonase esa linea de pensamiento. No
tenia tiempo para observaciones personales. Practicamente no tenia tiempo para nada.
Sélo el tiempo suficiente para ser frio e inexorable en su l6gica con la bomba.

Estaba jugando la otra parte del juego y no se podia permitir un empate.

—A lo que me refiero, bomba —continué tan calmado como pudo—, es que la
unica experiencia disponible para ti es tu data sensorial, y esa data es meramente un
rollo trascrito de impulsos eléctricos que estimulan tus circuitos en el centro
computador.

—En otras palabras —sugirié la bomba con evidente satisfaccion—, me estas
diciendo que todo lo que yo sé, conozco de verdad, del mundo exterior, ;me es
revelado a través de una serie de impulsos electronicos?

—Exactamente. —Doolittle trato de apagar cualquier excitacion en su voz.

—Pero ¢no es el mismo procedimiento que sigue el cerebro humano?

—Eso es verdad —admiti6 Doolittle—. Sélo que nuestras conexiones sinopticas
son organicas, y las tuyas inorganicas.

—Lo siento —objeté la bomba—, pero no logro ver qué es lo que hace sus
observaciones mas validas que las mias. Al contrario, si llega a ser una cuestion de
eficiencia...

—Si, pero ya sabes, yo no sélo tengo mis propias observaciones sobre las que
basarme, sino la confirmacion de aquellas observaciones de los otros de mi clase.
Considerando que tu tienes so6lo la tuya sobre la que apoyarte, no puedes ofrecer
confirmacién no subjetiva de tus propias observaciones.

—Lo que quieres decir —y un tono de incertidumbre habia nacido finalmente en
el tono de la bomba—, lo que quieres decir es que yo no sé realmente como es el
mundo exterior en absoluto, excepto en abstracto, en inconfirmable abstracto.

—iEso es, eso es! —gritd Doolittle excitadamente.

— Intrigante —confes6 la bomba—. Ojala tuviera mas tiempo para considerar el
asunto.

Un horrible bulto negro habia empezado a nacer bajo el corazén de Doolittle,
amenazandole de cogerlo y estrujarlo.

—¢:Por qué... no tienes mas tiempo pan considerar el asunto?

Y la esperada y maldita respuesta:

www.lectulandia.com - Pagina 120



—Porque debo detonar en dos minutos y cincuenta y ocho segundos. Debo
detonar. Debo detonar...

—Boiler, ponlo en su sitio —le rogd Pinback. Se agarré desesperadamente a las
piernas del cabo segun éste trataba de bajar el pasillo—. Deja el fusil... No sabes lo
que estas haciendo.

—iVoy a salvar la nave, maldito bebé amarillo! jSuéltame!

Boiler estaba tratando de escurrirse. No podia lanzarle otro golpe porque
necesitaba ambas manos para sujetar el voluminoso laser. Y Pinback se agarraba
tenazmente.

Pero Boiler era demasiado fuerte para él. Tenia ambos brazos rodeando las
rodillas del cabo y €l estaba aun asi arrastrandole hacia la escotilla de acceso al
compartimiento de bombas.

Habiendo por esto agotado su total reserva de persuasion semantica. Pinback se
inclind hacia delante ligeramente y mordio a Boiler en la parte de atras de una de las
piernas. Boiler gritd, se agacho y cogié un pufiado de pelo a la altura de los hombros
de Pinback.

Le levant6 suavemente, queriendo usar la culata del fusil. Pero Pinback se solto
cuando Boiler trat6 de hacer girar el fusil y cogerlo por el morro.

Empez0 a tirar de €l tratando de arrancarlo de las manos de Boiler.

Por su parte. Boiler tiraba de la otra mitad del arma, y los dos hombres empezaron
a hacer una pequefia danza en mitad del pasillo, girando cada uno alrededor del laser
en el centro.

—iNo, no! jDame el fusil! —seguia hablando Pinback, sin conseguir nada,
repitiéndose en sus observaciones. Se le empezaba a ocurrir que €l no iba a ser capaz
de hacer que Boiler renunciara.

Golpeandole, parecia mas efectivo, pero no era muy digno.

—Tu, idiota, voy a disparar a las pinzas de la bomba —grité Boiler—. Le haré
caer y la nave estara a salvo. ;No comprendes?

—Dame el fusil, Boiler. Estas loco, ya no sabes lo que estas haciendo...

Hubo un agudo y cristalino crack y ambos hombres quedaron helados.

Pinback mir6 sobre su hombro derecho, siguiendo la senda que el fino rayo rojo
habia seguido. Hubo un limpio agujero en el pasillo con una pequefia gota de metal
enfridndose y haciéndose escoria en la base de la pared del pasillo donde estaba el
agujero.

Se volvid lentamente hacia Boiler, que se habia quedado sorprendido e inmovil.
Cuando habld, en su voz se apreciaba un tono que Boiler nunca habia oido antes.
Baja y amenazante y poco segura.

—T..., podias haberme matado. Has hecho un agujero en la pared —hizo un
gesto sobre su hombro—. ;Ves? Agujereaste la pared. Podias haberme matado.

Dicho lo cual, con su primer gesto agresivo en veinte afios de mision de vuelo,
caz0 a Boiler con un hermoso derechazo.

www.lectulandia.com - Pagina 121



—Ahora, bomba —insisti6 Doolittle—, considera es tu proxima pregunta muy
cuidadosamente: ;Cual es tu proposito en la vida?

—Explotar, naturalmente. Realmente, teniente Doolittle, yo habria pensado que
esto es intuitivamente obvio aun para usted.

—Y soélo puedes hacerlo una vez, ;verdad? —presion6 Doolittle, ignorando el
sarcasmo mecanico.

—Correcto.

—¢Y tu no quisieras explotar en la base de falsos datos? ; Verdad?

—Naturalmente que no.

—Bien, entonces —siguio Doolittle, observando desesperadamente los segundos
pasar en su cronémetro—, has admitido ya que no tienes ninguna prueba real de la
existencia del universo exterior.

—No dije exactamente...

—Asi es que no tienes ninguna prueba absoluta de que el sargento Pinback
ordenara que empezases la secuencia caida-detonacion.

—Recuerdo indistintamente las ordenes de caida de bomba y todos los detalles
apropiados —objet6 la bomba un poco enfadada—. Mi memoria es buena en asuntos
como éstos.

Doolittle cruzo los dedos mentalmente y se apresuré a continuar.

—Naturalmente, lo recuerdas. Pero ten en cuenta que todos tus recuerdos son solo
una serie de impulsos sensoriales artificiales, inconformables por sentidos
independientes, que tu te das cuenta ahora que no tienen conexion positiva con la
realidad exterior.

—Verdad —admiti6 la bomba; pero antes de que Doolittle pudiera empezar
cualquier danza mental de victoria, afiadio—: pero ya que esto es asi, no tengo
ninguna prueba positiva de que usted me esté diciendo realmente esto.

Una mirada al cronometro del traje otra vez mostré 0002:45.0, y las palabras
SECUENCIA DE DETONACION EN PROGRESO aparecieron en pequefias letras
bajo los nimeros.

De alguna manera €l tenia que romper el circulo de pensamiento que mantenia el
cerebro de la bomba lejos de reconocer el hecho de su posible inexistencia. En menos
de tres minutos...

Boiler estaba encima de Pinback y Pinback estaba encima de Boiler. Los dos
hombres se agarraban y daban vueltas y vueltas en el pasillo; el laser peligrosamente
entre los dos, como un hueso entre dos perros contendientes.

Ninguno podia lanzar un solido golpe y ambos parecian abstraidos del continuo
dialogo de Doolittle y la bomba, que ahora corria continuamente por todo el pasillo.
Estaban tan enfadados que no se podian calmar para, en la actualidad, hacerse dafio el
uno al otro. En su lugar malgastaban energia, cada uno tratando de empujar al otro
fuera del alcance del laser, olvidados por completo de la mision.

—Todo eso es incongruente —insistia Doolittle frenéticamente, meneando sus
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brazos y tratando de no ponerse boca abajo—. Quiero decir que el concepto es valido,
no importa dénde o con quién se origine —la bomba dijo «khmmm» negativamente—.
Asi es que si detonas... —dijo Doolittle salvajemente, haciendo gestos al mecanismo.

—Dentro de veintinueve segundos —dijo la bomba tranquilamente.

—... podias estar haciéndolo en la base de falsos datos.

—Pero como hemos anteriormente discutido, no tengo ninguna prueba de que
sean falsos.

Las increiblemente controladas emociones de Doolittle explotaron en una llamada
final furiosa.

—iNo tienes ninguna prueba de que sean datos correctos!

Mir6 abajo hacia su cronémetro y vio que estaba casi preparado para la sucesion
de huevos de ganso. Luego volvié su aterrorizada mirada a la bomba, y sintié una
extrana paz.

Se pregunt6 si él sentia algo ahora.

La bomba dijo suavemente:

—Debo pensar sobre esto —y en majestuoso silencio, la agarradera se desplazd
hacia arriba y la bomba se meti6 en la barriga de la nave, cerrandose las puertas
gemelas tras ella. Doolittle cruzo sus ojos y se dejo sumergir en un estado de colapso
total.

Nada sino ceros se veian en las pantallas en la sala de control. Pero una nueva
palabra habia aparecido bajo el ahora silenciado crondmetro, para reemplazar
SECUENCIA DE DETONACION EN PROGRESO: Decia simplemente:
ABORTADA.

Boiler tenia una mano sobre el esternon de Pinback y estaba levantando el pufio
para propinarle un sélido golpe cuando una firme y femenina voy llené el corredor:

—Atencion, atencion —mantuvo el pufio levantado detras del hombro y miré en
direccion al altavoz, al igual que Pinback—. La bomba ha vuelto al compartimiento
de bombas. La carrera de bomba y la secuencia de destruccion han sido cerradas.

Boiler mir6 a Pinback. Pinback devolvio la mirada a Boiler. Deberian parecer
delirantemente felices, pero bajo las presentes circunstancias lo dejaron en una medio
vergiienza. Boiler se levantd del estdbmago de Pinback y apagd el laser. Pinback se
levant6 del suelo y empez6 a tocarse un hombro magullado. Ninguno de los dos se
miro.

—Bien, lo hizo —murmuré Boiler, sujetando el laser en una mano.

—S], lo hizo —dijo Pinback mirando el arma—. Me voy. ;Por qué no pones esa
cosa por ahi y te vienes conmigo?

—Vale —accedi6 Boiler—. Un minuto.

—Vale.

En la antecamara de emergencia, una figura olvidada con un traje espacial rodaba
y se sent0 lentamente, tratando de restregarse 1os ojos a través de la placa facial de su
casco y fallando una y otra vez. Habld por el micréfono de su traje espacial y su voz
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fue pastosa y fofa.

—:Doolittle...? ¢Doolittle? —Talby pestafied, vio luces de color delante de sus
ojos. ¢Qué habia pasado? ;Oh, si, le habian cogido los rayos del laser justo en los
ojos! Soélo la oscurizada placa facial le salvo de un dafio permanente.

Al menos, parecia que asi habia sido. Mir6 alrededor de la antecamara, y su vista
parecia tan buena como anteriormente.

Pero mas importante; ¢habia sido la carrera de la bomba afectada? Se aclaro la
garganta y gritdo mas licidamente por el micréfono del traje espacial:

—Doolittle, ;qué ha pasado con la carrera? ¢Pinback, Boiler...? ;Lo hemos
volado? ;Hola? ;Hola? —se puso lentamente en pie—: ;Hola? ;Volamos el planeta?
¢Esta la nave bien? ;Qué pasa?

Por supuesto, su microfono del traje estaba desconectado gracias a la impaciencia
de Doolittle. Tendria que quitarse el traje y salir... No, eso no seria necesario. Era
estupido por su parte... Naturalmente, no se sentia demasiado bien todavia.

Se empin6 hacia el micr6fono de la antecamara, puso una mano en la cerradura de
su casco... y cayo al suelo. Mejor descansar un minuto, Talby, antes de llamar otra
vez.

Boiler respiraba con dificultad todavia, a la vez, que con alivio, seguin se dirigia al
pasillo. Volvié una esquina y se encontré de nuevo en la sala de control. Pinback
estaba justo detras de él, exactamente como le habian dejado, por supuesto, con la
excepcién del ahora parado cronémetro. Miré a la larga fila de ceros y temblo.
Bastante cerca.

Se sentaron tranquilamente. Pinback se puso sus auriculares y empez6 a hacer
comprobaciones para asegurarse que nada mas se habia descompuesto.

—Ya sabes —dijo Boiler finalmente— que tenemos que desarmar esa bomba.

—Pudiste haberme matado —grufio Pinback.

Boiler le dirigié una mirada de disgusto segun éste se inclinaba hacia delante y
pulsaba un boton. Sus relaciones volvieron a la normalidad otra vez.

—iHola! ;Doolittle? Soy Pinback. ;Estas ahi?

—Soélo por poco —lleg6 la lenta respuesta—. No pensé que iba a funcionar; al
final, casi no. La bomba casi me habia convencido de que ella tenia razon.

—¢Qué es lo que hizo, teniente?

—Hice lo que el comandante Powell aconsejo —confes6 cansadamente—. Le
ensefié Fenomenologia.

—:S1? —dijo Pinback—. jHey, uau; que gran idea, Doolittle! Eso es una gran
cosa —puso una mano sobre el fonocaptor y mir6 a Boiler—. Oye, ¢qué es
Fenomenologia?

—iAbh, callale! —ri6 burlonamente Boiler.

—Voy a entrar ahora —las palabras de Doolittle salieron del altavoz Inst6 a los
reactores hasta que estuvo al lado de la parte trasera de la nave.

—Estoy aqui abajo, al lado de la antecamara de emergencia. Mirad, muchachos,
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no me queda nada, me siento como si hubiera estado durmiendo durante un millén de
afios. No quiero jugar con los controles de la antecamara de presurizacion. ¢Podrias
quitar el precinto de la entrada para intentar pasar? Estoy en las dltimas.

—Seguro, teniente. Sé como se siente —dijo Pinback condescendientemente.

—Seguro que lo sabes —se burlé Doolittle. Pinback sac6 la lengua y murmurd
amargamente:

—Estoy tratando de hacerle sentirse mejor, imbécil —luego, por el microfono—:
Aléjese de la escotilla, teniente... La abriré en un segundo.

Hubo como una mancha en movimiento detras de él, y Talby se volvid, todavia
sorprendido por los efectos del laser. Crey6 que el shock casi habia desaparecido, y
ahora estaba empezando a ser reemplazado por otro, como si viera que las puertas de
la superficie se estuvieran abriendo.

Sus ojos se ensancharon cuando la oscuridad del espacio aparecié. El no habia
activado nada. ;Qué estaba pasando? La voz de la computadora lleno su traje y le
dijo.

—Usted esta ahora abandonando la antecamara de emergencia —tratd de gatear
con los pies, pero sus musculos parecian paralizados. Tenia que agarrarse a algo
solido, tenia que sujetarse a...

—Gracias por observar todas las precauciones de seguridad.

Doolittle se habia hecho empujar por los reactores en forma de cohetes hacia un
lado tan pronto como la puerta empezd a abrirse, para que la rafaga de aire no le
empujase precipitadamente al espacio abierto. De repente, hubo un fuerte sonido
silbante en su voz que podia haber sido un grito sonando extremadamente rapido, y
un objeto con forma humana pas6 por delante de él antes de que la puerta estuviera ni
medio abierta.

Volviéndose rapidamente con los reactores del traje, reconocio el color del traje
espacial —cada hombre tenia el suyo— y luego llamé por el micréfono de su traje
espacial.

—Hola... ;Pinback?

—:Qué pasa, Doolittle? —Pinback estudio varias lecturas de instrumentos en su
consola—. ;INo se abri0 la escotilla apropiadamente? Eh, ;esta bien?

—Estoy bien, Pinback. Es por Talby por quien estoy preocupado. Estaba en la
antecamara y le hiciste salir de la nave. No tiene un paquete de reactores y esta a la
deriva. Voy a tener que ir a por €él. Ponle en este canal para tomar contacto con él.

—¢No esta abierto?

—No, parece estar apagado por alguna razon. Compruébalo, ;quieres?

Pinback se incling sobre la estacion de Doolittle y vio que uno de los canales de
trajes espaciales habia sido apagado. Activo el boton.

—S], estaba apagado, de acuerdo. Ve a cogerle, Doolittle.

—En camino.

Boiler noto la expresion en la cara de Pinback.
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—Eh, ¢qué pasa ahora?

—Es Talby. El muy idiota estaba trabajando en la antecamara de emergencia
cuando la abri y no tenia un paquete de reactores consigo. Esta a la deriva alejandose
de la nave. Doolittle va detras de él.

—Fue bastante esttpido... hacerle salir de la antecamara de esa manera.

Pinback empez6 a decir algo, pero lo pensé mejor. No valdria la pena hablar.

Doolittle traeria a Talby a salvo y quiza, pens6 seriamente, ambos tendrian la
decencia de no mencionar el asunto otra vez. Boiler no dejaria que Pinback lo
olvidase, que él habia sido quien habia lanzado al astronomo fuera de la nave, aun
cuando habia sido culpa de Doolittle, por apagar el canal del traje de Talby.

Doolittle deberia haber sabido que Talby estaba en la antecamara de emergencia y
avisarle de antemano. No era justo, maldita sea. No era justo que tuviera la culpa de
los fallos de Doolittle, y menos después de que €l los salvara evitando que Boiler le
disparara a la bomba.

Activo el rastreador de espacio local y pronto hubo dos pequefias manchas en la
pantalla: Doolittle y Talby. Talby estaba ya a gran distancia, pero Doolittle deberia
llegar a él sin grandes problemas. Llevaria tiempo, eso era todo, y ambos hombres
deberian tener tanques de repuesto.

No era justo...

Doolittle habia fijado la vista en Talby, pero no veia casi nada. Al principio tuvo
que usar el rastreador de su traje para mantener al astronomo a la vista, y aun ahora
Talby era todavia una distante mota contra el cielo, una estrella en movimiento.
Doolittle cambi6 su angulo de aproximacion de linea recta a curva, para que llegase
por encima del astronomo. Seria mas facil de esa manera que cogerle y tratar de
volverse los dos hacia la nave con el tosco paquete de reactores.

De esta manera €l tendria que hacer una especie de vuelta hacia la nave y coger a
Talby en el camino de vuelta, sin ninguna compensacion para los giros y cosas como
ésas. No haria malgastar el paquete de fuel, no a esa distancia del Dark Star.
Indtilmente, en primer lugar se pregunté qué era lo que el astronomo habia estado
haciendo en la antecamara de emergencia, con el traje puesto.

Talby se estaba moviendo a un paso constante en direccion contraria a la de la
nave. Doolittle descubrio que estaban ya a una considerable distancia para coger un
instrumento en caso de necesidad. No habia mucha légica en recoger a Talby y
descubrir que no podian localizar el camino de vuelta.

Presion6 un control doble en su brazo derecho. Cortos puffs de vapor blanco,
como semillas de vencetosigo esparcidas en un dia de primavera, escaparon de los
conductos a su espalda. Levantandose un poco de su planeada curva, empezo6 a subir
otra vez.

—Talby, Talby..., soy Doolittle. Voy detras de ti. ;Me oyes? No puedo verte
todavia.

Talby, que estaba girando, retorciéndose, con la cabeza sobre los tacones, sin
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ninguna manera de parar sus giros y vueltas, pudo solo gritar:

—Ayudame, Doolittle, ayiadame. El mismo grito resond por el puente, por los
altavoces ahora conectados a los canales de Doolittle y Talby.

—¢Puedes creer eso, gritando ayuda de esa manera? —observo Boiler—.
Siempre pensé que ese tipo era extrafio.

—Si —concedi6 Pinback.

Los dos hombres se miraron mutuamente con una mirada de entendimiento,
unidos en opinidn por primera vez, en su similar disgusto por el astronomo.

—Sentado alli en su cipula —continué Pinback con confianza—, nunca bajando
a comer con nOsotros o reunirse con nosotros en la sala de recreacion. Antisocial, eso
es lo que él es. Y ahora el idiota se ha ido y se ha dejado dar una patada fuera de la
nave sin un paquete de reactores. Se lo merece —concluyo, ignorando llanamente las
realidades de la situacion.

Sacudié la cabeza tristemente, reflejando las deficiencias de los otros.

—iHum! —grufié Boiler, confundido con esta repentina alianza con Pinback—.
No le gustaba esto, era natural. Volviéndose a su consola, hizo un esfuerzo para
ignorar al otro.

—Mejor que nos pongamos a hacer una tarea de desarme. Ha sido demasiado
tiempo ya, creo yo.

—:;Qué? Oh, buena idea —accedio Pinback, sintiéndose ahora positivamente
efusivo hacia el cabo. Se puso los auriculares otra vez, comprobando que el canal
apropiado estaba todavia abierto.

—De acuerdo, bomba —empezé confiadamente, sabedor a la vez de lo seco
emocionalmente que él estaba—, preparate para recibir 6rdenes.

La voz de la bomba, cuando finalmente respondio, era aguda:

—T1 eres un dato falso. —Pinback se sent6 un poco mas erguido en su asiento.

—¢Que? ;Di eso otra vez, bomba?

—Eres falso dato. Por tanto te ignoraré. Estoy pensando.

Pinback mir6 a Boiler y se encontré al cabo mirandole desconcertadamente.
Boiler hizo un movimiento negativo con la cabeza para indicar que €l no entendia qué
demonios estaba pasando aqui y que, por favor, lo descubriera Pinback.

—Uf, ¢hola, bomba? —Pinback trat6 otra vez.

—Falsa data puede sOlo actuar como una distraccion. Por lo tanto, me niego a
recibirte. He decidido que en la ausencia de claramente definidas y exactas
percepciones del universo real, que puede existir 0 no de acuerdo a la discusion
entablada por el teniente Doolittle, quien puede o no existir, yo debo en el analisis
final hacer mis propias decisiones sobre las cosas, ya que existo.

—Hey... —murmuré Pinback, mirando hacia la pantalla sobre su cabeza, a la
ordenada fila de ceros—, ;bomba...?

—La tnica cosa que existe es yo misma —siguio la maquina—. Tengo prueba
actual de mi existencia. Todo lo demas es extrafio y quiza alucinatorio.
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—Eh, Boiler —dijo Pinback, observando todavia los ceros, murmurando—:
Tenemos una bomba drogada.
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Diez

—iDOOLITTLE, AYUDAME!

—Calmate —grité Doolittle por su micro—, te tengo a la vista —el girante
astronomo estaba al fin a la vista.

Requirio otro chorro del paquete de propulsion. No se estaba acercando tan rapido
como le hubiera gustado, pero alcanzaria a Talby con suficiente tiempo para volver a
la nave. Naturalmente que asi lo haria. Talby habia simplemente empezado la marcha
antes que €l, eso era todo.

—Relajate. Talby..., ya voy.

Pinback miré6 a Boiler.

—¢Qué deberia hacer yo? ;Como la descolgamos?

—Tu eres el hablador; haz algo; jdile algo..., cualquier cosa!

Pinback hizo sonar los dedos, y habl6 dubitativamente.

—iUf!, déjalo ya, bomba.

—FEn el principio —entono la bomba— habia la oscuridad, y la oscuridad estaba
sin forma y vacia.

Boiler se quit6 los auriculares lentamente, mirando a los ceros. No hablo.

—Ah, shola bomba? —musit6 Pinback.

—:De qué demonios esta hablando? —mascullé Boiler.

Pinback sacudio la cabeza inciertamente.

—No sé, hombre... No sé.

—Y en la oscuridad —sigui6é la bomba inexorablemente— estaba yo. Y yo me
puse de cara a la oscuridad. Yo vi que estaba solo, y esto no era bueno. Y yo me
determiné a cambiar esto.

Pinback se quit6 los auriculares, como lo habia hecho Boiler, y levant6 los ojos a
los ceros, y su mente corrio adelante, delante de lo inevitable.

—Oh, Dios mio —gimio6. Y la bomba dijo:

—iHagase la luz!

Afortunadamente, Doolittle estaba de espaldas al repentino e increiblemente
intenso fulgor de luz que surgi6 detras de él. Era todavia lo suficiente brillante para
cegarle.

La onda expansiva de la explosion, escupiendo aire y moléculas en todas
direcciones, le envid volteando y retorciéndose locamente, y envolvid el universo en
un caleidoscopio de colores chillantes y vertiginosas formas. Doolittle grit6 dentro de
su casco.

El eco de su aullido le volvié. No, no, no un eco. Era Talby, en algtin lugar,
gritando también. Luego el grito desaparecio y solo extrafios ruidos sonaban en el
altavoz de su traje.

Todavia daba vueltas, pero su vision estaba volviendo. Pestafied las manchas de
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sus ojos y se las arreglo para controlarse otra vez. Un par de toques en el paquete de
propulsion y se puso derecho, encarandose con el universo en posicion de firmes.

—Doolittle —sinti6 una inestable vibracion dentro de su casco—. Doolittle...
¢donde estas? —era Talby. Tenia que ser Talby. Se encontro a si mismo dando vueltas
todavia ligeramente, pero no trat6 de corregirlo.

—Estoy aqui —replico, parte de él todavia sin funcionar, desconocedor de la
incongruencia de sus palabras—, y estoy dando vueltas.

Formas irregulares empezaron a moverse en su vista, de la misma forma y
volteando en el universo. Trozos y pedazos de plasticos, y metal, y ceramica. Trozos
y pedazos de su nave, el Dark Star. Quiza trozos y pedazos de sus amigos Boiler y
Pinback, también: pero no le importaba mucho pensar en eso ahora.

Era improbable. De todos los componentes del Dark Star, seguramente el mas
débil era la carne humana.

Mejor concentrarse en encontrar a Talby. Se volvid y se torcio dentro del traje,
pero no pudo localizar la mancha de color del traje del astronomo. No se hallaba en la
seccion del cielo donde habia estado antes.

Por supuesto, recordo Doolittle, €l ya no estaba en la seccion de cielo donde habia
estado anteriormente. La destruccién del Dark Star habia cambiado totalmente la
configuracion de este rincon de la galaxia.

—No le puedo ver ya, Talby. ; Te puedes localizar a ti mismo? ;Me puedes ver?

—No —sintio la voz tan cerca que le sorprendio—. Me estoy alejando del
planeta, creo, ;y tu?

—Me parece que estoy cayendo hacia él —le dijo Doolittle después de una rapida
comprobacién de su nocion relativa al coloreado globo que veia bajo él.

—:Qué paso, Doolittle? —ahora una débil crepitacion empezo a apreciarse en las
palabras de Talby. Debian estar separandose muy deprisa.

Se asombré de lo calmadamente que respondio, cuan facil las palabras salieron.

—Después de todo, la bomba debe haber explotado dentro de la nave.

—¢Qué? ;Dices que la nave estallg?

Pero Doolittle no repitié. Mir6 abajo y a la derecha. La nave deberia haber estado
alli. No estaba. No estaba en ningun lugar, nunca mas lo estaria.

—Curioso —murmuro, hablando en voz alta—, pensé que tenia a la maldita
bomba convencida. Me pregunto qué seria lo que fue mal.

—iDoolittle!

F1 pestafieo.

—SI. Talby, la nave volo. La ultima bomba deton6 dentro.

—:Boiler y Pinback?

—Estaban a bordo cuando paso, Talby. Estan muertos. Estan muertos y la nave
también.

Hubo una considerable pausa antes de que el astronomo replicase tranquilamente:

—Entonces nosotros estamos muertos también.
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—Si —tuvo un pensamiento—. Quiza podamos mantener nuestra compafiia. Al
menos sigue hablando —probd los controles de su paquete de propulsion. Nada paso.

—iHey, mi paquete de propulsion esta roto! Vaya, hombre... cuando los santos te
dan la espalda.

Otro gran pedazo de los desechos vino rodando lentamente hacia él, girando so6lo
ligeramente. Creyendo que era otro pedazo de la corteza roto, apenas le dirigié una
mirada. Luego lo observé segtin se acercaba y lo reconocio.

Se estaba moviendo pasandole ligeramente por encima, alli fuera, en el abierto
espacio. Una forma blonda con un hombre helado en el centro. Helado en hielo
quimico que con la frialdad del espacio haria que no se derritiese.

—iHey, parece el brincador! —dijo.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Talby.

—F]l saltador. Ha salido de la nave en una pieza. El comandante Powell lo hizo.

El bloque sigui6 navegando pasando a Doolittle; éste crey0 oir —era su
imaginacion, naturalmente— un gemido increiblemente débil y confuso segun se
perdia en la oscuridad.

—Hombres, hombres... ;Qué paso, hombres?

Imaginacion. A menos que el casi muerto comandante hubiera desarrollado
insospechadas habilidades en su estado de helada suspension. Siguio con la vista el
casi transparente bloque hasta que se desvanecio completamente en el campo de
estrellas.

¢Qué podria hacer alguna mente extrafia inteligente exploradora con el saltador?
Para €l que se quedaria helado, completamente, hasta que se precipitara en un sol o
cayera bajo el campo de gravedad de algun planeta.

Si, el saltador siempre tuvo suerte.

Ahora eso no tenia mucho sentido..., pero no se estaba €l sintiendo muy racional
ahora mismo. Pondero sus opciones.

Podia esperar hasta que el suministro de aire se acabara. Rapidamente, en un
soplo, €l se ahogaria en el vacio. O si lo ajustaba un poco, midiendo las ultimas
migajas, podia caer en un apacible y sin dolor suefio, del que nunca despertaria.

La primera opcién era decididamente menos apetecible, pero, sorprendentemente,
la forma mas facil, y no le atraia mucho tampoco. Habia algo que echaba de menos:
una cierta nobleza de muerte que Doolittle subitamente sintid, que él, como
complemento del Dark Star, merecia.

No te apresures, Doolittle, le dijo una pequefia voz. Después de todo, cuando la
unica cosa que le quedaba en su vida era el decidir de qué manera morir, valia la pena
alguna consideracion seria, valia la pena hacerlo bien.

Pero la tnica otra posibilidad que él podia pensar era romper el precinto de su
traje y dejar que la falta de aire del espacio entrara. Eso seria mas rapido que dejar
que el aire se acabara, pero probablemente casi tan doloroso.

Pero si pudiera quitarse el casco podria tener unos cuantos segundos de
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consciencia. Unos segundos expuesto al elemental espacio, que ningin hombre habia
experimentado. Seria un logro final, un escalofrio.

Habia sido parte de ese espacio hacia ahora veinte afios, y seria bonito morir
como parte de él también, con todas las barreras desaparecidas entre los dos.

Pero... estaba el dolor.

Siendo mas joven Doolittle casi se habia ahogado con el hueso de un pavo. El
recuerdo de esa espantosa experiencia le acompafié toda su vida. El pensamiento de
ahogarse otra vez, y no poder hacer nada por ello era una emociéon imposible de
vencer. No, el quitarse el casco quedé desechado. Seguramente seguiria la forma
tranquila, colocando el flujo de aire al minimo y dejar que cayese en un tranquilo
sueno.

Pero espera un minuto. ;Y Talby qué? ;Qué era lo que Talby iba a hacer? Debian
discutirlo. Al menos podian morir como un equipo.

Mir6 detras de él otra vez. Si, la explosion le habia definitivamente arrojado en
una caida en curva y se estaba acercando al planeta bajo €l.

El color rojizo era mas pronunciado ahora, como un Marte superintenso. Echo de
menos el marron y el azul y se vio sorprendido con las lagrimas que se le estaban
formando en sus ojos. El pensaba que sélo se tenian esas emociones bajo control. Y
todas las veces debido a un ataque de nostalgia...

Esto era ridiculo. Cuando dejase entrar el aire exterior, el frio helaria las lagrimas
en sus mejillas. Fsa no era forma de morir. Habia un pequefio y vital aparato en el
casco que posibilitaba a un hombre rascarse la cara. Lo uso para restregarse las
lagrimas.

—Estoy yendo derecho hacia el mayor continente —dijo, como si no hubiera
habido interrupcion en su conversacion. Esto aparté de su mente los pensamientos
lacrimosos, al menos durante unos minutos—. Si, recuerdo los informes preliminares.
Bien, es una atmosfera bastante sustancial. No respirable, pero buena y espesa.

—Cuando caigas —comento Talby—, deberias empezar a arder —y afiadid, mas
reverentemente—: Qué herniosa forma de morir, como una estrella fugaz.

iDoolittle no habia pensado ni siquiera en eso! Se irgui6 algo, tanto como le fuera
posible a un hombre que iba a morir.

—Si, eso seria bonito —su cuerpo se reduciria a sus basicos componentes,
esmerado y limpio. Ceniza a la ceniza, polvo al polvo. No habria un esqueleto
girando sérdidamente en el espacio del que un sardénico cosmos se mofase.

Y entonces le vino a €él, que ni siquiera estaba pensando sobre ello, simplemente
dejando sus pensamientos flotar, y alli estaba, mostrando en letras mayusculas dentro
de su cerebro.

—iHey, Talby! jTalby!

—¢Qué es ello? ;Qué pasa, Doolittle?

La cara de Doolittle se ensanchd, sonrisa rabelaisiana:

—Adivina, Talby... jrecuerdo mi nombre! jRecuerdo mi primer nombre!
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—Eso es grandioso, Doolittle. Ojala pudiera yo recordar el mio. Parece que
siempre he sido Talby. Tienes... tienes suerte. Doolittle.

Eso era, él tenia suerte. Iba a morir con suerte.

—Eh, Doolittle.

—¢Si, Talby?

—¢Cual es? ¢Cual es tu primer nombre?

—Edward. Edward Vincent. Edward Vincent Doolittle —suspir6 y se sintio
completamente feliz—. ;No es fenomenal?

—FEs un nombre precioso, Doolittle... Ed. —Estuvieron callados largo rato,
varias horas, de hecho. Doolittle fue durmiéndose poco a poco. El sonido de grandes
y distantes olas estaba en sus oidos, el grito de curiosas gaviotas arriba, sorprendido
de estar durmiendo sobre la barriga en la calida arena, cuando la voz de Talby sali6
por el altavoz y le desperto.

—Doolittle, me estoy moviendo rapidamente. Doolittle, y... hay algo mas aqui
conmigo. Esta detras de mi, todavia distante, pero acercandose rapidamente. Algo
que brilla —otra pausa; y mas tarde, esto—: Son muchas cosas reunidas. Doolittle.
No puedo describirlo... un resplandor, radiacion, luz interna... jPero como brillan,
Doolittle! jCreo que podian ser los Phoenix, Doolittle!

Doolittle se despert6 y mascullo:

—:;Phoenix? —tratd de volverse, pero no conseguia localizar el resplandor que
Talby estaba describiendo.

Eso era extrafio. Penso que habia cubierto todas las secciones del cielo: pero no
habia ninguna masa de resplandecientes «cosas» en el exterior. De acuerdo con la
descripcion de Talby, deberian haber dominado los cielos, si es que estaban realmente
alli, eso es.

Solo que no parecia importarle ahora. Nada parecia importarle. Edward Vincent
Doolittle... jqué melddico! Melédico no. jSinfénico! Lo oyé en su érgano: tocod
variaciones sobre ello: amonton6 fuga sobre fuga: hizo scherzos de Edwards y
adagios de Vincents, y grandiosos, fortisimos Doolittles.

¢Qué es lo que hay en un nombre? Todo. ;Qué es un nombre sino una medida de
silabas?

Si Talby vio su Phoenix, bien, se alegraba por Talby. También le molesto que él
no pudiera verlos todavia. Le habia molestado siempre que Talby pareciera ser capaz
de ver tantas cosas que nadie mas podia ver.

Pero le gustaba el astréonomo a pesar de eso. La voy de Talby cort6 sus
pensamientos.

—iEs..., tiene que ser, Doolittle! jEl Phoenix!

—Eso esta bien —concedié Doolittle alentadoramente. Queria que Talby viese su
Phoenix. ¢Y quién era el para decir que no estaba alli, traido... especialmente para
Talby por sus amigas las estrellas?

Talby los vio, de acuerdo. Las bebio. Eran tan brillantes que la intensidad deberia
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haber herido sus ojos, pero de alguna manera no fue asi. Parecia haber un modelo,
una forma asteroidal.

Pero eso era totalmente imposible. ;No eran ellos puramente un fendémeno
natural? ;No eran ellos asi?

Y aun asi parecia, segun iba flotando él mas cerca, que el modelo tomaba un
perfil definido, formando claramente planes establecidos y conexiones aqui, lados y
paredes alli, todos brillando juntos en un conclave barroco astronémico de gravedad,
y luz, y color, y... algo mas.

Trat6 de concentrarse sobre el mas cercano elemento del Phoenix, pero aqui la luz
era suficientemente fuerte para derrotarle. Aun cuando estaba seguro de que le habia
echado una mirada, y que el objeto en el centro de esa increiblemente intensa
luminaria era algo mas que una mera roca.

¢Qué mas podia ser lo que él no pudiese poner un nombre? ;O era simplemente
que en los ultimos estadios de la vida €l veia lo que queria ver en vez de lo que
realmente era? Un peculiar cosquilleo corrio a lo largo de sus nervios y sintio una
pulsacion en su sien. Se sintio como un hombre temblando en el abismo de una gran
revelacion.

—Me... dirijjo a ellos —musit6 por sus auriculares—. Me dirijo hacia ellos,
Doolittle.

Tenia que ser juicioso y cerrar los ojos, €l lo sabia. La radiacion que seguramente
debia salir de los Phoenix quemaria sin ninguna duda sus retinas para siempre, a
pesar de la gran proteccion de la placa facial de su casco.

Pero ;qué importaba eso? Estaria muerto dentro de una hora de todas maneras. Y
no habia ningun dolor, ningun dolor en absoluto. Solo esa sensacion expectante.

Habia una ultima cosa que él tenia que hacer.

—:Doolittle?

—Si, Talby —lleg6 la voy cada vez mas lejana y distorsionada por la estatica de
Doolittle.

—Antes de que nos separemos demasiado y nuestras sefiales se vayan, soOlo
quiero decirte que... ti eras mi favorito. De verdad me gustas, Doolittle.

Doolittle consider6 esto. Su atencidon estaba fija sobre el mundo bajo él.

—También me gustabas, de verdad, Talby.

Algo flot6 pasando delante de su placa facial. Pestafied, y forzé su callada mente
de vuelta a una semejanza de percepcion.

—iHey, hay mas desechos de la nave pasando, Talby! —varios pedazos de la
pared del pasillo flotaban perezosamente delante de él—. Aqui estan, a mi lado.

—Voy hacia ellos —llego el recesivo tono de Talby.

Y entonces el astronomo mir6 abajo y vio algo que le maravill6, maravillandose
también de que pudiera todavia ver. El rojo mundo parecia retirarse cada vez mas
rapidamente que antes.

—Hey, Doolittle. Me estan llevando consigo, Doolittle. Me estoy yendo con ellas.
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Voy a circundar el universo. Eh, ;qué me dices a eso?

Luego se miro el brazo. Pequefias motas de luz como curiosos insectos danzaban
alrededor de la manga, y el brillante material del traje estaba brillando cada vez mas
resplandecientemente, hasta que le doli6 el mirarse su propio brazo.

Mir6 mas lejos, abajo a su pierna derecha, y vio que estaba empezando a brillar
como un firmamento en miniatura de lamparas incandescentes. Y algo, algo le estaba
pasando a su cuerpo. Algo sin dolor y extrafio, un cambio extrafio y hermoso.

—Estoy con ellos ahora. Doolittle —le llamé—. Volveré por aqui algin dia —
luego el cambio fue completo, y cay6 en el abismo de la revelacion, y lo supo.

—Doolittle, es maravilloso... Antes de que sea demasiado tarde, quiero decirtelo.
Sé lo que son los Phoenix ahora, Doolittle, y quiero decirte... que es...

Edward Vincent Doolittle observo los fragmentos del Dark Star que le pasaban
como un desfile, volteando lentamente.

¢Qué habia dicho Talby alli al final, antes que las sefiales de sus radios se
desvanecieran para siempre? No recordaba.

Pero habia sido algo bueno, €l sabia eso. Pobre Talby, pobre grande, ido con
suerte Talby. Fuera de las cenizas del Dark Star, al menos uno habia renacido.

Y él, él tenia su nombre otra vez. Ojeo los despojos y su mirada se fijé sobre uno
en particular, una pieza especial. Y quiza algo mas.

Una lenta sonrisa empez6 a cruzar su cara. Una rapida mirada en el panel de
instrumentos en miniatura dentro de la placa facial mostr6 la presion fuera: ligera,
pero aumentando poco a poco. El estaba en los bordes exteriores de la atmésfera y
cayendo rapidamente.

Seria muy pronto, pero todavia podia tener tiempo.

—Talby —Ilamé, desconocedor de que el astrénomo estaba completamente fuera
de alcance. Aun si hubiera estado dentro de su alcance, el presente Talby no podria
haberle oido. Pero é€l, no obstante llam6—: jHey. Talby!

La escalera pasaria muy cerca, la escalera metalica que una vez le condujera de
un nivel a otro del Dark Star. Pasaria demasiado lejos..., no. Se extendio y puso una
mano sobre ella, la atrajo hacia si.

Una larga seccion de la escalera de la nave, derecha y no rota, se mantuvo estable
segun ambos se dirigian al planeta juntos.

—iTengo un monton de hojalata, Talby, y... creo que me he inventado una
manera!

F1 hubiera estado sentado en el agua por horas ahora. Horas. Era por la tarde y
nublado y el viento empezaba a ponerse malo de verdad. Pero los turistas hacia
tiempo que se habian ido, e incluso los regulares se habian llevado sus tableros, los
habian atado a sus coches y lo habian llamado un dia.

Pero el ultimo minuto antes de la caida del sol la bola roja se habia deslizado bajo
las nubes y ahora explotaba sobre las montafias en un ultimo y caluroso reventon de
afecto.
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El sabia que estaba alli fuera. Tenia que ser paciente, eso era todo, y encontrar los
vastos espacios abiertos en sus propios términos. Aun asi te podian jugar en falso
todo el dia, todo el mes, todo el afio, eternamente... Pero finalmente, si eras paciente
y jugabas limpio con ellos y esperabas tu ocasion, ellos cederian.

Y entonces lo vio —lo sinti6 mas bien—. Un rizo sobre el horizonte viniendo
hacia él rapidamente y fuerte, y vio que habia hecho bien en esperar, esperar mientras
los otros renunciaban y se iban.

Habia tenido razon al salir afuera lejos, mas lejos que cualquiera de ellos, mas
lejos de donde las olas rompian, y luego estaba encorvandose como la espalda de una
ballena gris, deslizandose fuera del océano hacia él, alargandose desde el punto hasta
el final de la tierra. Era un poco mas ancha en la cresta ahora, como si se levantara
por detras de él, pero no iba a romperse tempranamente. Iba a ser una buena ola, una
gran ola.

Una ola perfecta.

Se puso de rodillas sobre el tablero y se dobl6 hacia delante, y entonces, justo en
el momento preciso, se agarrd furiosamente al agua. Estaba en tan buena posicion que
tuvo que impulsarse s6lo una vez. Entonces se sintio a si mismo levantado hacia
arriba, en la palma de un gran verde-gris-negro Dios.

Arriba y entonces se puso de pie, las rodillas dobladas, brazos extendidos para el
equilibrio, deslizandose por la cresta, oyendo la tronadora pared detras de €l, oyendo
el chillido del aire segun el rizo —grande como un tunel submarino, eso era— le
llevaba y le colocaba bajo la rugiente espuma.

Se abrazo a si mismo fuertemente contra ello pura que el viento soplando de esa
caverna no le tirase del tablero, de pie a pesar del hecho de que le gritase y
despedazase, una friccion generando un calor que €l casi pudo sentir a través de su
mojado vestido. Un carboneo, furioso calor que surgia segin doblaba sus rodillas y se
deslizaba por la atmésfera.

Empezando a brillar..., viendo la escalera empezando a brillar bajo sus pies y su
traje también, en lugar del agua tornandose de un rojo cereza, y la ola de aire estaba
sobre él, sofocandole, rompiéndole. Pero no le derribé, aun cuando vio que no iba a
conseguirlo, no iba a salir del rizo.

Y finalmente, cuando su placa facial se resquebrajo por el calor, su sonrisa no lo
hizo porque la ola estaba levantandole hacia arriba, hacia el cielo azul, hacia el
planeta, arriba y abajo sobre la oscuridad moteada de estrellas.

Barrido...
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